Mal sont les gens endoctrinés 
Quand par femme sont sermonnés. 
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| 

Me mie gentili lettrici, e i gentili lettori — dato che vi 
sieno dei lettori pel mio libriccino, e che sieno gentili, 
— debbono avere la compiacenza di tornare colla mente 
alla presentazione che l’illustre commediografo Paolo Ferrari 
fece loro di me, Marchesa Colombi, in una serata ch’egli 
dedicò a Parini ed alla satira. 

Si ricordano l’epoca di quella presentazione? 

Fu poco dopo la pubblicazione del Mattino di Parini, 
fatta, come ognuno sa, nel 1763. 

Io ero giovane, giovanissima allora, sposa da poco tempo. 
Non avevo che diciasette anni ; non uno di più. Ma, se ai 
diciasette che avevo allora, aggiungo i centotredici che sono 
trascorsi, non posso a ■ meno di riconoscere che la mia fede 
di nascita deve attribuirmi la venerabile età di 130 anni. 

Questo calcolo deve averlo fatto — poco galantemente 
bisogna convenirne — il signor Amerigo Vespucci direttore 
del Giornale delle Donne, il quale mi disse: 

« Lei, Marchesa, che vive da tanti e tanti anni nella 
» società elegante, che ha potuto osservare i costumi du- 
» rante tre o quattro generazioni, dovrebbe scrivermi un 
» libro, che trattasse appunto dei doveri e delle convenienze 
» sociali. Una specie di Galateo moderno, che, preso a stu- 
» diare anche da una persona che abbia vissuto sempre in 
» campagna, le servisse di guida, e le insegnasse a condursi 
» ed a figurar bene in tutte le circostanze della vita. » 


2 introduzione 

Una cosa che mi ha sempre inspirato uno spavento 
indicibile, e mi ha preservata dal peccato capitale — non 
compreso fra i sette condannati dalla ^anta Chiesa di 
far gemere i torchi , è la critica. 

L’idea di quei giudici ignoti, che sezionano un lavoro, 
lo tagliano, lo spolpano, lo analizzano, lo lambiccano sotto 
gli occhi dell’autore, senza commoversi menomamente allo 
strazio del suo cuore paterno, mi mette nello stato di 
sgomento d’un povero scolaretto, il quale deve esporre 
la sua pagina il giorno degli esami, ad una commissione 
esaminatrice, che non si compone dei suoi maestri, che gli 
è affatto ignota, che egli considera come un tribunale vene- 
rabile e pauroso. 

Ora, il genere di libro che mi propose il signor Yespucci 
dovrebbe avere per critici naturali le signore. E però, dato 
anche che il tribunale supremo delle appendici di giornali 
volesse scendere ad occuparsi di simile inezia, dovrebbe 
sempre consultare su molti punti un giurì di signore, prima 
di pronunciare il suo terribile verdetto. 

Ed io ho tanta fede nella indulgenza delle signore, che 
ne presi coraggio, ed accettai l’incarico. 

Ài tempi remoti della mia, giovinezza, non esisteva an- 
cora il bel Galateo di Melchiorre Gioia. — E fra tutti 
gli altri libri di quel genere, pubblicati prima e dopo di 
esso, l’unico usato generalmente, era quello di Monsignor 
della Casa: un vero gioiello di spirito, reso anche più a- 
meno dallo stile candidamente ricercato e solenne del sei- 
cento. 

Ma l'illustre prelato scriveva il suo libro dedicandolo 
ad un giovinetto, conciossiacosaché questi cominciasse ap- 
pena il viaggio della vita, che egli stava per compiere. E 
però sentiva il dovere di ammonirlo di non fare in com- 
pagnia cose laide, o fetide, o schife, o stomachevoli; di 
non spruzzare nel viso i circostanti, nel tossire e nello 
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starnutare ; di non urlare o ragghiar come un asino sba- 
digliando ; e, soffiando il naso, di non aprire il moccichino 
e guatarvi dentro come se perle o rubini dovessero esser 
discesi dal celabro, ecc. ecc. 

Tutti questi ammaestramenti negativi sono pregevolis- 
simi senza dubbio. Tanto pregevoli che riuscirono, col 
lungo andare, a sradicare completamente tra la gente per 
bene quelle straordinarie abitudini. Ma, perciò appunto, è 
affatto inutile ch’io mi occupi di particolari tanto rudimen- 
tali, conciossiacosaché i miei lettori — se Dio vuole — non 
ne hanno bisogno; ed i Bossiemanni e le Pelli Rosse, a 
cui potrebbero ancora giovare, dubito molto che mi vogliano 
far l’onore di leggermi. 

Il Galateo di Monsignor della Casa è completo, ragio- 
nato tanto, da elevarsi quasi all’altezza d’un trattato di 
morale. Io sono certa e rassegnata a priori, di non poter 
fare un lavoro, non dirò migliore, • — sarebbe una pensata 
ridicola, — ■ ma neppure che s’ avvicini al merito di quello. 
E tuttavia lo faccio. — - Perchè? 

Perchè vi sono certe cose speciali ai nostri tempi, ai 
nostri costumi, che io posso dire, perchè in questi costumi 
ed in questi tempi ci vivo, e che in nessun galateo antico 
si trovano, oppure vi si trovano differenti da quelle che pra- 
tichiamo tra noi. 

Cadono le città, cadono i regni, e cadono pure le co- 
stumanze adottate fra la gente civile. — Ai tempi di Monsi- 
gnor della Casa erano considerate inciviltà parecchie cose 
che ora sono ammesse. Invece non si troverà nulla nei 
galatei antichi sullo scambio delle carte da visita, sulle 
partecipazioni di matrimoni, nascite, morti, guarigioni; 
sulle strette di mano; sul contegno da tenere in viaggio, 
e tante altre cose che appartengono alle nostre usanze 
moderne. 

È per questo soltanto — non per fare meglio di nes- 
suno, ma per far altro — che imprendo a scrivere il mio 
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galateo moderno. Ed in esso intendo parlare a persone ammodo 
che, se possono ignorare, tutte od in parte, le convenienze so- 
ciali, non hanno bisogno ch’io loro insegni l’« b c della creanza. 

Non farò del mio libro un trattato di morale; sarebbe 
superfluo il pretendere di stillare in tutti gli animi i veri 
sentimenti a cui debbono ispirarsi le leggi della cortesia; 
sentimenti che del resto, si riassumono tutti nella mas- 
sima: « Non fate ad altri quello che non vorreste fosse 
fatto a voi. » 

Pur troppo i sentimenti umani hanno un limite, e sono 
pochi i filantropi che possono largire una parte del lorò 
affetto a ciascuno dei loro simili. Non serve negarlo. Tutti 
possiamo avere rapporti con persone che ci sono uggiose, 
antipatiche, indifferenti. Tutti gli argomenti morali ch’io 
potrei scrivere non muterebbero cotesti sentimenti impul- 
sivi. Mi limiterò dunque ad indicare quello scambio di cor- 
tesie che si usano fra persone educate, e che l’uso generale 
ha fatto passare in costume; se non saranno che cortesie di 
forma, pazienza. Sarà sempre meglio che seguire l’impulso 
che vorrebbe fare uno sgarbo ad una persona che non piace. 

Dai dieci comandamenti del Decalogo derivarono tutti 
i trattati di morale che si scrissero poi, con tutti i loro 
raffinamenti e perfezionamenti. E dalle prime regole di 
civiltà insegnate da Monsignor Della Casa, emerse la cor- 
tesia cavalleresca dei nostri babbi, quella un po’ più 

cavalière — sono costretta a dirlo in francese — che usiamo 
noi, ed emergerà pure la civiltà più gentile — lo spero — 
e raffinata, che beatificherà 1’esistenza dei nostri nepoti 
fino alla più remota discendenza. 

È là, in quella perla di libriccino secentista, che ho im- 
parato per la prima volta a condurmi coi miei simili, e 
però, tutto quanto so delle convenienze sociali, il mio ga- 
lateo, ed i galatei di tutti i tempi che verranno, non sono 
altro che l’eredità di Monsignor Della Casa. 


PARTE PRIMA 


PAGINE ROSEE 


Rapitolo ^imo. 

Il bimbo. 

In tutte le leggi umane, ad ogni diritto fa riscontro un 
dovere. Ma il bimbo, piccino, inconscio, fragile come il ve- 
tro, ed imperioso come un sultano, fa solo eccezione alla 
legge generale. 

Per lui tutto è diritto, nulla è dovere. 

Gli Inglesi, più seri, più freddi di noi, malgrado le 
loro esclamazioni continue sulla famiglia, sull 'Home, pas- 
sano metà dell’anno girovagando in paesi stranieri, e pel 
poco tempo che rimangono at home, hanno provato il bi- 
sogno d’inventare la nursery , una camera a parte, dove 
relegano i bambini colle nutrici e le bambinaie. 

Noi invece amiamo meglio la famiglia, la casa in cui 
passiamo tutta la vita. I bimbi non ci disturbano, non li 
isoliamo. Vivono con noi. Sono padroni di tutto l’appar- 
tamento. Impariamo il loro linguaggio monco, e nell’inti- 
mità ne adottiamo la nomenclatura strampalata; li met- 
tiajno a tavola con noi; vegliamo ai loro bisogni, li vez- 
zeggiamo, li chiamiamo con nomignoli graziosi ed insensati : 
Nini, Miri, Lolò; conosco un bimbo che ha nome Fulvio, 
ed è chiamato Fufù. 


6 CAPITOLO I. 

È il giorno di ricevimento. La signora ha molte visite. 

Ad un tratto risuonano alte grida ; non ci si intende più 
a discorrere. È Mimi che si desta, e significa alla famiglia 
su cui regna, ch’egli è stanco della posizione orizzontale. 
La mamma sorride di beatitudine; se occorre, lascia un 
momento la compagnia e corre ad esprimere con un bacio 
la sua ammirazione per quella gesta del piccolo despota. 
Nessuno pensa a biasimarlo; figurarsi! — Sono così ca- 
rine e commoventi quelle note scordate d’una vocina di 
bimbo. 

Mim i fa il suo ingresso in sala nelle braccia della nu- 
trice. Qualche cosa di grave lo preoccupa; ebbe il sogno 
triste; è ancora di cattivo umore. Egli non si degna di 
salutare la compagnia; all’invito della mamma di com- 
piere colla sua manina quell’atto di civiltà, alza le spal- 
line rosee, e nasconde il volto in seno alla balia, presen- 
tando la sua personcina... dal rovescio. È ancora nei suoi 
diritti. E poi Mimi è così bellino da tutte le parti. 

Avete un amico di famiglia a pranzo, Mamma ha sor- 
vegliato gli apparecchi con affetto. Mimi troneggia vestito 
di bianco sulla sua poltroncina. 

Egli osserva che il babbo e la mamma fanno ogni ma- 
niera di cortesie a quel vecchio signore, che essi sono fe- 
lici di ospitare. Pensa che egli pure deve, come rappre- 
sentante della famiglia, dimostrare la sua deferenza all’o- 
spite intimo e caro. E togliendosi dai labbruzzi il proprio 
cuechiarino non completamente vuoto, lo porge rovesciato 
al vecchio commensale. Tutti sorridono. Mimi sente d’aver 
compreso bene il suo dovere, e per incoraggiare l’invitato 
ad accettare la sua offerta gli carezza il volto colla ma- 
nina unta.... Com’è gentile Mimi ! 

Eppure Melchiorre Gioia dice che è atto inurbanissimo 
il palpare il volto ad un proprio eguale e peggio se 
maggiore d’età ; e su questo argomento non transige nep- 
pure cogli Dei, e scaglia acerbi rimproveri ad Omero, per 


IL BIMBO 


la sconvenienza d’averci rappresentata Teti, in atto di 
palpare il volto a Giove. Ma il bimbo è più padrone nel 
mondo che gli Dei nell’Olimpo. 

La nutrice entra con Mimi in una chiesa. Mimi ha 
il sentimento musicale sviluppatissimo. L’organo lo com- 
move piacevolmente; ed egli accompagna con modulazioni 
che va improvvisando quelle note solenni. Tutti si voltano, 
la nutrice gli dice che quella è la casa del Signore. Ma 
Nimì è superiore a queste considerazioni. I lumicini del- 
l’altare lo divertono, è al colmo del tripudio, ed è troppo 
sincero ed espansivo per dissimularlo, e si dà a gallonare 
con sussulti, e grida, e contorcimenti. Il sacerdote in- 
tuona le litanie, il pubblico fa coro. Quelle voci alte di- 
scordi, stonate, offendono il senso artistico di Mimi. Egli 
esprime con alte strida il suo disgusto, la sua disappro- 
vazione. 

La balia ha avuto torto di esporlo a quella contrarietà. 
Ma Mimi ha ragione. Egli è logico e schietto. La sua 
legge è l’istinto. Non ne conosce altre. 


Finché l’uomo non fruisce dell’intelligenza e della pa- 
rola, i due grandi e fatali privilegi dell’umanità, il mondo 
non domanda nulla da lui. 

Ma guai ai primi passi, ai primi discorsi, alle prime 
riflessioni! — Il giorno in cui il bimbo troverà una ra- 
gione qualunque — bislacca finche Dio vuole — per af- 
fermare un suo diritto, evocherà d’un tratto una folla di 
doveri, che l’accompagneranno per tutta la vita crescendo 
con lui, e moltiplicandosi come i germogli della vite, ed 
i discendenti della sposa evangelica. 


apìtolo ^Secondo. 


I fanciulli. 

Coi parenti — Feste in famiglia — Colle sorelline — Colle persone di ser- 
vilo Visite — Inviti — Essendo ospiti in casa altrui — In iscuola. 

Così è, signorini miei. Loro hanno sei, sette, otto anni; 
vestono la gonnellina come la mamma, o il farsettino come 
il babbo. Si chiamano Mario o Maria, Carlo o Carolina, 
a seconda del loro sesso. La toletta neutra, il nomignolo 
neutro sono abdicati. S’immischiano di ragionare o di sra- 
gionare, il che viene a dir lo stesso: hanno preso il loro 
posto in società. 

Hanno dunque, oltre l’obbligo della civiltà elementare 
che hanno imparato dalla mamma, e direi quasi succhiata 
col latte, anche quello dei piccoli doveri di società. 

La prima società è la famigliarla più cara; e, come 
tale, quella che si deve meglio curare per non turbarne 
l’armonia. 

— Buon giorno mamma, buon giorno babbo, buon giorno, 
buon giorno... 

Questa è la prima parola che i ragazzini educati debbono 
avere sul labbro svegliandosi; e, possono crederlo senza 
vanità, pronunciata da loro riesce veramente di buon au- 
gurio pel cuore dei loro parenti. Così pure avanti di an- 
dare a mensa debbono augurare a tutta la famiglia il 
buon appetito; avanti di coricarsi, la buona notte. 

Codesto è già abbastanza elementare, nevvero? Eppure 
io so di signorini, fino ad un certo punto educati, che non 
commetterebbero mai nessuna delle sconcezze accennate nei 
primi consigli di monsignor Della Casa, che si dànno delle 
arie da personcine importanti, che salutano quei di fuori 
e fanno dei complimenti per sentirsi dire: Che vagassi 
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gentili, e poi in casa si svegliano domandando ad alta 
voce la colazione, o magari facendo il broncio e piagnu- 
colando; siedono a tavola prima dei loro parenti; si fanno 
dire dalla mamma di dare la buona notte al babbo; e, 
quando escono a passeggio, hanno bisogno che la bambi- 
naia, la quale, poveretta, non ha avuto un’educazione, li 
avverta di salutare le persone della famiglia che rimangono 
in casa. 

Così dunque mi hanno intesa, signorini? Tutti i com- 
plimenti che si fanno cogli estranei, li debbono prima di 
tutto praticare nella loro casa, coi loro parenti. 

Questo per la vita di tutti i giorni, ma vi sono giorni 
diversi dagli altri; giorni solenni. Il Natale, il Capo d’anno; 
gli onomastici; i natalizi di famiglia. È allora che i ra- 
gazzi educati debbono dar prova di vera gentilezza. 

Quando si tratta di festeggiare il babbo, è la mamma 
che consiglia i bambini, ed essi non hanno che a lasciarsi 
dirigere. Ma se sapessero come soffre la mamma, e che 
malagrazia hanno loro stessi, quando reagiscono contro la 
lettera da scrivere, contro il complimento da recitare, contro 
il lavoro da eseguire; e brontolano che non sanno cosa 
scrivere; ed il complimento è difficile a mandarsi a me- 
moria; ed a dirlo poi... essi non osano... Ed al momento 
di dirlo, quelle esitazioni, quei contorcimenti, quel rider 
scemo, quasi che il fare una manifestazione d’affetto ai 
parenti fosse cosa buffa, quegli straordinari abbassamenti 
di -voce, e tutto il corredo di smorfie, con cui i fanciulli 
sogliono guastare le più care scene di famiglia, lo sanno 
loro, signorini miei, come si traducono in lingua parlata? 

— - Che ragazzi egoisti ! Come sono freddi pei loro parenti ! 
Tutto quello che fanno non è che Una formalità compiuta 
per forza, e non hanno neanche abbastanza delicatezza per 
non farlo scorgere. Triste solennità per quei parenti! 

E triste idea, soggiungo io, che essi danno della loro 
educazione! 
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Vi sono poi fanciulli soprammodo disgraziati, che non 
hanno più mamma, o che non hanno piu babbo. Ed altri 
la cui sventura è più grande ancora; li hanno perduti en- 
trambi. È un parente, un’istitutrice, che tiene il luogo di 

Allora a quel parente, a quell’ istitutrice essi debbono 
odi stessi riguardi che avrebbero dovuto ai genitori. Se è 
una sola persona che veglia su di loro, debbono ingegnarsi 
a farle da se stessi qualche sorpresa che le rallegri i 
<ùorni solenni; poiché, naturalmente, non debbono farsi 
consigliare da lei. Allora non vi sarebbe più sorpresa pos- 
sibile. 

In tal caso; un lavoretto semplice che sappiano eseguir 
bene, qualche fiore, poche parole scritte venute scnietta- 
mente dal loro cuoricino — anche con qualche errore, non 
importa — ecco quello a cui debbono attenersi. 1 legare 
un maestro od un conoscente che scriva per loro una let- 
tera, sarebbe quanto dire alla persona cui si fa omaggio, 
e che conosce troppo la loro capacità per essere ingannata: 
— Badi, io non ci avevo proprio nulla nel cuore. Non ho 
trovato una parola per lei; dovetti farmele prestare da 
altri. — Dolorosa notizia questa, e tutt’altro che fatta per 
allietare un giorno solenne. 

Alle volte però si può recitare dei versi; ed è certo un 
pensiero grazioso, sebbene difficilmente i versi possano, es- 
sere scritti dal bambino che li dice. Ma bisogna che sieno 
scritti appositamente per quella circostanza; o, quantomeno., 
che il fanciullo, leggendoli in qualche buona raccolta, li 
abbia compresi perfettamente, e vi abbia trovata l’espres- 
sione dei proprii sentimenti per la persona a cui vuol dirli. 

Ma è assai difficile trovare in un libro dei versi che si 
adattino precisamente ai sentimenti, ai rapporti sociali, alle 
qualità, alle circostanze di due persone. Un’allusione fuor 
di proposito basta a metter in ridicolo la persona che li 
dice, ed anche quella a cui sono rivolti. 
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Io conobbi nove anni sono una bambina, che non aveva 
più mamma, povera gioia ! Il suo babbo aveva un’alta po- 
sizione, ed era occupatissimo. L’educazione della piccina era 
affidata ad una vecchia signora nubile, buona senza dubbio, 
come lo sono tutte le persone che prendono cura dei bam- 
bini, ma d’aspetto tutt’altro che avvenente, rigida nei modi, 
rigorosa, punto espansiva, austera nella sua toletta, che 
era sempre nera o color tabacco. 

Una mattina, giocando con un calendario che stava sul 
camino, la piccola Gemma vide che quel giorno era San 
Gaudenzio. L’onomastico della sua governante, che si chia- 
mava Gaudenzina. Che fare? Non lo aveva saputo prima, 
ed ornai il babbo era andato al suo studio, e non c’era 
speranza che rientrasse fin all’ora di pranzo. Tuttavia la 
bimba era compresa del suo dovere, e si sarebbe fatto uno 
scrupolo di non fare un complimento alla governante. 

Nel suo imbarazzo pensò di andare in cucina a consul- 
tare la cuoca. 

— Se tu volessi andar a prendere dei fiori, Margherita... 
insinuò Gemma colla sua voce più supplichevole. 

— Sì eh! Dei fiori ai ventidue di gennaio; dove li prendo? 

— Ebbene, aiutami a pensare cosa debbo fare per la si- 
gnorina (la signorina era l’appellativo con cui si soleva no- 
minare la severa governante, che non era mai discesa alla 
famigliarità di lasciarsi chiamare col suo nome). 

Fu un’ardua questione. La cuoca cominciò dal proporre 
alla bimba di fare un sonetto. 

Gemma non sapeva cosa fosse un sonetto. 

— Un sonetto come quello che ha recitato lo scorso Natale 
al babbo, spiegò la cuoca. 

— Quella era una poesia. 

— Ebbene, una poesia è un sonetto. Ne faccia uno e 
lo reciti questa sera alla signorina. 

— Ma io non so farlo. 

— Se scrive sempre! 
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— Sì, ma non so come si fa a far le poesie. So sol- 
tanto copiare. 

— Ebbene; ne copii una da un libro. Ne ha tanti! 

Era un’idea. La bimba la trovò sublime, e fu approvata 

alla piccola unanimità da quell’ingenua assemblea. 

Gemma si diede a sfogliare con grande importanza il 
suo libro di lettura, ed a leggerne tutte le poesie. Non 
ne capiva gran cosa. Ce n’erano di quelle che parlavano 
della patria; comprese vagamente che non facevano al caso 
suo. Poi c’erano delle favole: La cicala e la formica; 
La rana ed il bue; Il cane e la fonte. 

— Ti pare che una di queste possa andare? — domandò 
alla cuoca. 

La cuoca trovò che quelle storie di bestie erano fatte 
per raccontarsi dalle governanti ai bambini, e non dai bam- 
bini alle governanti. 

— E proprio per la signorina non dice niente, soggiunse. 

Gemma proseguì a cercare. Finalmente trovò una poesia 

che le parve messa là per lei. 

Non la comprendeva bene, poverina, non aveva che sette 
anni, e non comprendeva molto chiaramente neppure la 
prosa; figurarsi poi i versi! Ma era dedicata ad una si- 
gnora, e le pareva ben chiaro che le facesse dei compli- 
menti. 

Gemma si pose a copiarla colla sua più bella calligrafia. 
Ci sciupò un quinterno di carta, di cui la cuoca fece un 
rogo per nascondere la cosa anche al padrone. Giacché 
la grande impresa era riescita senza il suo concorso, biso- 
gnava serbare la sorpresa anche a lui. 

La sera giunsero parecchi conoscenti che solevano far 
la partita col babbo di Gemma e la governante, e quando 
questa fu seduta fra loro, cogli occhiali d’argento e tutta 
vestita color tabacco per la solennità della circostanza. 
Gemma si fece innanzi tutta trionfante colla sua poesia 
in mano, mentre la cuoca dalla porta, faceva capolino, per 
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godere anch’essa di quel trionfo, dovuto in gran parte alla 
sua pensata. 

Una salva di elogi accolse la bimba. 

— Come! Gemmolina era riescita da se sola a combi- 
nare quella gentilezza? Era una meraviglia. E dove l’a- 
veva copiata? Nel libro di lettura? Ma che idea lumi- 
nosa! 

— Via, leggila tu stessa la tua poesia — disse la signo- 
rina. — Sarà più accetta a me, e la sentiranno tutti. 

Incoraggiata così, Gemma aperse la carta, fece un bel- 
l’inchino, e cominciò a leggere: 

Bella sul fior degli anni, 

Cinta d’allegri panni, 

Sopra un sentier di rose, 

Tu vai movendo il piè; 

Tutte le belle cose 
Hanno una vita, un palpito, 

Un’armonia per te. 

La signorina color tabacco aveva varcato da un pezzo 
la cinquantina, e non era per nulla superiore a questa 
disgrazia. 

Lascio pensare come accogliesse il complimento della 
bimba, ed in che imbarazzo mettesse il babbo di lei, col 
suo risentimento. 

La povera Gemmolina non capiva nulla di quel cambia- 
mento di contegno a suo riguardo. Ella non s’era mai do- 
mandata se la signorina fosse bella o brutta, giovane o 
vecchia. Un’idea simile viene di rado ai bambini circa i 
loro superiori. Io avevo una mamma bellissima, e non lo 
seppi che tardi, dopo la sua morte, sentendolo dire, ripen- 
sandoci, ed osservando i suoi ritratti. Si dice: — La mamma 
è bella — si reagisce contro quelli che fanno il cattivo 
scherzo di dire: — La tua mamma è brutta. — Ma non 
si pensa mai a pendersi ragione d’una cosa nè dell’altra. 

Mi ricordo di un servitore che s’aveva in casa, il quale 
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era d’una bruttezza proverbiale. Si diceva: Brutto coinè To- 
maso per dire l’ultima espressione del brutto. Ma era tanto 
buono e carezzevole coi bimbi! Io lo adoiavo, lo coprivo 
di carezze e di baci; e quando udivo dire che Tomaso era 
brutto mi mettevo a piangere, e protestavo che era bello, 
con una convinzione ed una fede che avrebbe smosso i 

Mi ricordo pure di una maestra che ebbi più tardi la 
quale, poveretta, era gobba, ed aveva il naso schiacciato. 

Mi pareva un angelo di bellezza; era la mia ammira- 
zione. Mi forzavo di portar alta una spalla, e mi schiac- 
ciavo il naso contro i cristalli delle finestre nella speranza 
di rassomigliarle. 

Gemmolina era nella, stessa ignoranza su quell’argomento; 
a lei per complimento tutti dicevano che era bella, e le 
era sembrato giusto di dirlo anche lei alla persona a. cui 
voleva far complimento. E, ad un tratto, il babbo aveva 
interrotta la sua lettura ; la signorina s’era ritirata in col- 
lera; un silenzio glaciale era succeduto a tutte le genti- 
lezze che l’avevano accolta un momento prima, ed il babbo 
aveva finito per mandarla a coricarsi col cuoricino serrato. 

— Ma perchè? domandava alla cuoca. 

— Perchè il sonetto diceva che la signorina è bella. E 
la signorina è rimasta male perchè è brutta. 

— La è brutta? ne sei sicura, Margherita? 

Eu un triste episodio per la povera Gemmolina. Ora 
ella è una piccola mammina di sedici anni; e leggendo 
questi ricordi della sua infanzia, si ricorderà d’insegnare 
alla sua creaturina, quando sarà in grado di capir qualche 
cosa, a non recitar mai complimenti che non comprenda 
bene cosa voglion dire. 

Anche tra fratellini e sorelline si debbono scambiare sa- 
luti, auguri nelle circostanze e dimostrazioni d’affetto. 

Loro poi, miei piccoli lettori, dovranno cercare d’essere 
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i primi a far atto di cortesia verso le loro sorelline. Un 
uomo, anche in erba, deve essere sempre gentile e defe- 
rente verso una signora, anche se è sua sorella, e se porta 
la gonnellina corta. 

Ed alle amiche delle loro sorelline debbono volgere il 
saluto loro pei primi; debbono cedere i posti migliori, e, 
quando comincieranno a farsi grandetti, a dieci, dodici 
anni, non le tratteranno più col tu come si usa tra bimbi. 

Andando fuori in compagnia, senza darsi l’aria curiosa 
di piccoli galanti, nè offrirsi di portare gli scialletti, i pa- 
nieri, gli ombrellini delle ragazze, cercheranno di compia- 
cerle se queste li pregano con discrezione di portarli. E, 
se volessero caricarli in modo, da render loro faticosa la- 
strada ed impossibile di giuncare e correre, dovrebbero 
scusarsene con buon garbo, offrendosi però di portare quegli 
oggetti al servitore o alla bambinaia. 


E, poiché ho accennato alle persone di servizio, debbono 
ricordarsi, miei piccoli lettori, le piccole lettrici comprese, 
che i primi giudici della educazione dei padroni sono i 
servitori. Li ascoltino quando discorrono in anticamera colla 
cameriera dei loro piccoli amici. 

— E così come va, Teresita ? Si trova bene in cotesta 
casa? 

— Così, così, veda (cameriere e servitori si danno sempre 
del lei). Per la signora, è come servir la Madonna. Il si- 
gnore, lui, non dice mai nulla. Ma i bambini, che tem- 
pesta ! 

— Non sono buoni? 

— -Punto. E che malagrazia! — Teresita questo; — 
Teresita quello; — Va; — vieni; — fa. — Comandano come 
sultani ; e mai una buona parola. 

— Ah ! qui poi è differente. Tutto quel che domandano 
è per favore, e per ogni servizio: — Grazie, Giannotto. 

— Codesti sono bambini per bene ! 
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Gli altri no; hanno capito, miei piccoli lettori? Daper- 
tutto c’è da imparare. 

Ma badino; si parla ancora. Vogliamo sentir altro? Chissà 
che ci sia ancora qualche cosuccia di buono. È T eresita 
che riprende: 

— I padroncini di Caterina sono buoni. 

— Oh ! quelli poi sono troppo buoni. Li ha visti mai, 
Teresita, a passeggio? Si figuri che vanno a braccio di 
Caterina come fosse la loro mamma. 

— Ah ! È per codesto poi che Caterina non li rispetta, 
e dà loro del tu. 

— Ma che le pare, rispettarli ! Sono sempre in cucina, 
frugano nei piatti, le fanno de’ dispettacci, e se ci arrivano, 
siedono alla tavola della servitù. 

— Allora si capisce che Caterina li tratti da pari a 
pari. È l’opposto de’ miei che sono d’ un’ arroganza.... Io 
ho il vizio di risponder brusca qualche volta, ed allora, 
sentirli come saltano ! — E che i padroni sono loro, e 
die io non sono che una serva, e che se mi si paga è per- 
chè debbo obbedire.... 

— Oh ! qui poi di codeste parole non se ne odono. Anch’io, 
veda, ho un po’ il vizio di risponder male. E allora bi- 
sogna sentire con che pace e con che serietà mi dicono — 
Siate un po’ più cortese, Giannotto. La mamma n’avrebbe 
dispiacere se sapesse che ci fate uno sgarbo. — La ci vada 
a voler male a bambini educati così ! 

La lezione è completa, signorini miei. Cerchino di imi- 
tare i padroncini di Giannotto; evitino gli errori di quelli 
di Caterina e Teresita, e si comporteranno benissimo colla 
servitù di casa. 


In tutte le case dove c'è o c’è stato un bimbo, si vede 
una sediolina d’un’altezza straordinaria, stretta stretta, con 
due bracciolini, e qualche volta anche una sbarra a sali- 
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scendi dinnanzi per assicurare dalle cadute la personcina 
minuscola che ci si deve sedere. 

Quella sediolina è il trono del bimbo'. 

Finché si mette a tavola inalberato su quel piccolo trono, 
egli regna sul mondo; ma, appena ne discende, appena 
adotta una sedia comune, fosse pure per starvi in ginoc- 
chio perchè seduto non arriverebbe col nasino sopra la ta- 
vola, allora è il mondo che regna su lui. 

Allora non è più permesso pigliare il cucchiarino in 
mano dalla parte che si mette in bocca; nè cacciar le ma- 
nine nel tondo; nè accarezzare in viso i convitati; nè buttare 
le posate ed il pane a terra; nè canticchiare o parlare tra 
sè; nè esprimere ad alta voce la propria opinione sopra 
un argomento qualunque, mentre i commensali parlano di 
tutt’altra cosa. 

È assolutamente proibito di far qualsiasi commento sulla 
figura o sulla toletta o sul contegno delle persone; una 
cosa in cui i bambini cadono spessissimo. 

Una volta c’era in casa di mia sorella a pranzo, una 
buona e rispettabilissima signora, la quale era afflitta da 
un grosso neo sulla punta del naso. Una mia nipotina che 
non aveva ancora due anni e parlava appena, impressionata 
da quella sporgenza insolita, allungò il ditino traverso la 
tavola, ed accennando quel naso disgraziato, disse: 

— ■ Cignoa, ha bibì. 

La supponeva una malattia, e non aveva che la buona 
intenzione di compiangerla. Ma che mortificazione avrebbe 
risparmiato a noi tutti se non avesse manifestato così aper- 
tamente la sua opinione! 

Un’altra mania dei bambini è di sindacare il riparto 
che fa la mamma nel tondo dei loro fratellini, e di annun- 
ciare tutti i piatti appena entrano in sala da pranzo, come 
fossero personaggi importanti. 

— La minestra! Mamma, mi permetti ch’io non mangi 
minestra? 
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— Oh ! Gigi non mangia minestra ! Neppur io. 

— Neppur io allora! 

E la mamma deve interrompere ogni discorso, trascurare 
gli ospiti e le persone della famiglia, per metter fine a 
quel battibecco. 

Al dessert poi: 

— La crema ! Mamma, a me darai i geroglifici di cioc- 
colatta ? 

— Anche a me. 

— No, l’ho detto prima io. 

Nel loro profondo egoismo, sono persuasi che il pranzo 
è fatto unicamente per loro. La questione non è che di 
sapere chi reclamerà primo i bocconi migliori. A tutti 
gli altri debbono bastare gli avanzi. 

E questo spettacolo disgustoso di egoismo e di avidità, 
che merita così poco gli onori del bis, è ripetuto quasi 
ad ogni servizio. 

Ma i miei piccoli lettori, se pure, esaltati dall’olezzo 
inebbriante di qualche piatto favorito, sono caduti in tali 
sconvenienze, arrossiscono ora nel rileggere qui a sangue 
freddo le loro parole. Vorrebbero senza dubbio alla prossima 
occasione comportarsi in modo che i loro parenti non ab- 
biano a rimanerne male. 

Ebbene si persuadano che la loro parte non è nè dif- 
ficile, nè sacrificata. 

La mamma non si mette a mangiare di nulla se non 
ha servito prima i suoi figlioli, questo lo sanno. Ma deb- 
bono pur sapere e tenere per certo, che quello che ella 
mette sul loro tondo è calcolato da lei nella giusta pro- 
porzione delle loro facoltà digestive. 

Debbono mettersi in mente che le loro questioni, le loro 
piccole opinioni personali sul servizio, non valgono la pena 
d’interrompere un discorso, e neppure di occupare un mi- 
nuto l’attenzione della compagnia. 

Quando non sono in famiglia non prenderanno mai la 
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iniziativa per dare il buon appetito. Basterà che lo diano 
piano ai loro parenti. 

Se sono interrogati parlino, senza alzar la voce tanto 
da sbalordire, e senza abbassarla in modo assurdo. Non 
si restringano ai monosillabi sì e no. Se una persona li 
interroga, vuol dire che quel discorso è adatto alla loro 
intelligenza e capacità, e vi possono entrare liberamente. 

Non reclamino mai nulla; non prendano il bicchiere colle 
mani tanto unte da toglierne la trasparenza; si ritirino 
quando la mamma lo dice, senza aver domandato di farlo 
prima, senza esitazioni, nè malumori, nè lagnanze. 

Evitino di fare alcun rumore colla bocca nel mangiare; 
non mettano la loro salviettina in istato di- far schifo a 
vederla loro distesa dinanzi. Tengano la forchetta dalla 
mano sinistra, il coltello dalla destra; prendano il pane 
volta a volta che debbono metterlo in bocca, non staccan- 
done che il pezzettino necessario; non posino mai le posate 
sporche sulla tovaglia; se si cambiano ad ogni servizio le 
lascino sul tondo; se sono in luogo di gran confidenza e 
non si cambiano, le posino sul reggi-posate. Si rassegnino 
a lasciar le salse nel tondo, malgrado i consigli della gola, 
che vorrebbe asciuttarlo col pane come se l’avesse leccato 
il gatto. 

A questo modo pranzeranno bene, figureranno bene, e 
non faranno indigestioni vergognose. Non c’è cosa più umi- 
liante che il dovere scontar ogni pranzo con un citrato di 
magnesia, come fanno, pur troppo, tanti signorini di mia 
conoscenza, i quali nutrono una tale tenerezza pel loro pic- 
colo stomaco, da non sapergli ricusar nulla, anche quando 
i suoi desideri sono superflui e smodati. 

Altre volte un ragazzo levandosi da tavola, si metteva 
a farne il giro, domandando a ciascun commensale se avesse 
pranzato bene. 

Era imbarazzante pei ragazzi il rivolgere pei primi la pa- 
rola a persone che conoscevano poco, o non conoscevano af- 
fatto. 
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Altrettanto seccante riesciva ad ogni persona interpellata, 
che si trovava nella necessità d’inventare un complimento 
nuovo ad ogni bambino che veniva, e differente da tutti 

quelli detti °dagli altri commensali. 

Supposto sei ragazzi, che facessero a dodici convitati la 
stessa domanda invariabile: ha pranzato bene? e le dodici 
immaginazioni dei convitati dovevano fornire la bellezza 
di 72 (dico settantadue) risposte variate sull unico tema: 
g\ t ho pranzato benissimo. — P erchè naturalmente una per- 
sona 'educata non può pranzare in casa d’altri senza il su- 
perlativo assoluto. , . 

Se poi gli invitati non erano gente molto immaginosa, 

si correva il rischio di udire 

72 Ha pranzato bene? 

4 - 72 Benissimo grazie; e tu? 

+ 72 Anch’io, grazie. 


In tutto = 216 frasi, da mandar a monte la digestione 

d’uno struzzo o d’un elefante. _ . 

E però, visto e considerato tutti gli inconvenienti sovra- 
esposti. quel viaggio d’esplorazione intorno alla tavola, m 
cerca dell’esatta misura d’appetito d'ogni convitato, fu abo- 
lito* alla grande unanimità. 

Alle volte accade che un ragazzo si trova in salotto 
quando le persone di servizio introducono una visita, e la 
lasciano, per andar ad avvertire la signora che deve ri- 
ceverla. . 

In tal caso è ben difficile che il visitatore, o la visita- 
trice, lasci al bambino l'imbarazzo di prendere la parola- 
Oli parla, ed il bambino non ha che a rispondere. Dato 
però che il visitatore non facesse quel primo passo, tocca 
al piccolo padrone di casa a farlo, immolando la sua timi- 
dezza al dovere d’ospitalità. Egli si avanzerà, ad ogni modo, 
verso il nuovo venuto, e se questi non dice nulla, gli data 
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il buon giorno, e lo pregherà d’accomodarsi. Da parte d’un 
bambino è sempre meglio che si limiti a dare il buon giorno 
o la buona sera; perchè questo non obbliga che ad una 
risposta analoga. Vi sono persone che non amano discorrere 
coi bambini; questo non fa il loro elogio; ma vi sono. Ri' 
spenderanno: buongiorno; grazie: e tutto sarà detto. Men- 
tre invece, se il bimbo domanda : — Come sta ? Si richiede la 

risposta circa la propria salute, ed il ricambio della de- 
manda, a cui il bimbo deve poi rispondere alla sua volta. 
Senza contare che al bambino, che non è in grado di com- 
prendere nè di compatire le sofferenze di chichessia, è affatto 
assurdo di esporre il nostro stato di salute. 

All’entrare della persona che deve ricevere la visita, il 
bambino si ritirerà limitandosi a domandarne il permesso. 

In tutte le case però si ricevono visite relativamente di 
confidenza alle quali i bambini possono assistere per qualche 
tempo. Allora, come in tutte le circostanze, non debbono 
parlare colle persone adulte se non interrogati. Quando 
però una prima interrogazione li ha invitati a discorrere, 
non debbono obbligare il visitatore o la mamma a farli 
continuare il discorso a forza di domande, come se recitas- 
sero il catechismo. Dovranno prender parte alla conversa- 
zione, senza parlar troppo nè forte, ma senza soggezione 
ridicola, nè interruzioni nè silenzi assurdi, finché il discorso 
sia esaurito. E non entreranno in un secondo argomento 
se non vi sono di nuovo invitati da una domanda diretta. 

Se i visitatori hanno con sè dei bambini, i piccoli pa- 
droni di casa si metteranno accanto a loro dopo aver sa- 
lutato i loro parenti, ed avvieranno il discorso in modo da 
poterli invitare a giocare con essi; ma naturalmente, e senza 
che appaia o un’abitudine imparata, o un effetto della noia 
che provano a star davanti alle persone che sono in sala. 

Vi sono bimbi che, chiamati in sala per una visita, vi 
accorrono tutti ansimanti, investono i visitatori ad uno ad 
uno con un: — Come sta? — a bruciapelo che par che 
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dicano: — 0 la borsa o la vita ! — e prima che l’ultimo 
interpellato abbia pagata la sua imposta a quella curio- 
sità simulata, si voltano ai bambini e dicono colla stessa 
precipitazione: 

— Andiamo a giocare ! 

Yi sono mille modi di venire alla stessa conclusione 
con un po’ più di buon garbo. 

— Hai avuti giocattoli nuovi? No? Quell’altro che do- 
vevi ottenere alla tale epoca non venne? Hai fatto rimet- 
tere il capo alla tua bambola? Sai? Anche la mia aveva 
avuto la piccola disgrazia di perdere tutte due le braccia 
ed una gamba. Mamma l’ha accomodata prendendomene 
una nuova. Vuoi vederla? 

— Sai che ho un fratellino? Vuoi vedere com’è bellino 
addormentato? 

— Mamma mi ha dato dei fiori da piantare nel mio 
giardinetto. Posso domandare alla tua mamma che ti lasci 
scendere a vederli? 

Questi ed infiniti altri discorsi possono condurre allo 
scopo desiderato di andarsene a giuocare coi piccoli visi- 
tatori. 

Una volta poi ottenuto lo scopo, bisognerà lasciare la 
scelta dei giuochi agli ospiti; e qualunque sia quello che 
scelgono, cedere ad essi la parte più piacevole. È superfluo 
il dire che un bambino educato non deve mai nè doman- 
dare un giocattolo, nè accettare un dono qualsiasi da un 
altro bambino; e neppure rispondere: — Se la mia mamma 
e la tua lo permettono accetterò — come fanno taluni, 
per avere la coscienza d’aver agito bene, senza tuttavia 
rinunciare affatto alla speranza del dono. 

Bisogna dire recisamente: 

— Ti ringrazio; ma sai pure che i bimbi non possono 
nè fare nè ricever doni. 

— E se la mia mamma lo permette? potrebbe risponder 
l’altro. 
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— La tua mamma lo permetterebbe sicuro per non fare 
una scortesia alla mia mamma ed a me; ma non bisogna 
metterla in questa necessità. 

E per nessuna insistenza non deve cedere e prestarsi a 
a quella parte ridicola di giungere in sala ad esporre le 
sconvenienti domande: 

— Mamma, sei contenta ch’io offra questo. 

— Mamma, mi permettici accettar quello? 

Se un bambino va coi próprii parenti a far visita, os- 
serverà le regole che ho già accennate riguardo al saluto, 
ed alla conversazione. Se nella casa dove va non vi sono 
bambini, e dovrà assistere tutta una serie di discorsi che 
non comprende o non lo interessano, dovrà rimanere com- 
posto, e non dare il menomo segno di noia. 

Convengo che questo è difficile. Mi ricordo ancora certe 
discussioni interminabili a cui dovevo assistere nella mia 
infanzia, tra la mia povera mamma ed una vecchia baro- 
nessa inferma, che non aveva nessun bambino in casa, e 
teneva in sala tre enormi cani barboni. Si parlava sempre 
di quitanze, ipoteche, usufrutto, capitale ed interesse. Avevo 
imparate a memoria quelle parole, e qualche volta mi 
sorprendevo a canticchiarle mentre giuocavo colla bam- 
bola, ma mi erano oscure come i geroglifici delle piramidi. 

Un giorno, dopo aver assistito un’ora a quei discorsi 
inesplicabili, ed essermi fatto dire parecchie volte, di non 
far ballar una gamba, di non strappar la frangia del mio 
paltoncino, di non strofinare i nastri del cappello, di non 
agitarmi sulla sedia, di non far assolutamente nessuna cosa 
— ridotta all’immobilità d’una piccola statua mal posata e 
punto artistica — sentii che la mia pazienza era comple- 
tamente esaurita; e tentai di por fine a quel supplizio 
ricorrendo all’atto più incivile che possa fare una ragaz- 
zina per bene; dissi coll’accento strisciante della noia: 

— Mamma, andiamo? 
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Vedo ancora, dopo tanto, tanto tempo, la vampa di ros- 
sore che salì al volto della mia cara e bella mammina. 

Ella si rizzò senza parlare. Era tanto educata, e sapeva 
che un rimprovero, fatto in presenza alla vecchia signora, 
non avrebbe potuto che sviluppar meglio l’idea inurbana, 
che io avevo implicitamente espressa: 

— Mi annoio mortalmente in sua compagnia. 

Ma la baronessa non aveva bisogno che le si mettes- 
sero i punti sugli i. Ella si alzò a stento, prese le mani 
della mia mamma nelle sue, e disse: 

— Sì; va, povera Nina. Anche tu devi annoiarti, così 
giovane e bella, a passare tanto tempo con una povera 
vecchia ; sono egoista quando ti prego di venire. Perdonami, 
cara mia figliuola; sono inferma e sola. Ma non ho più 
molto da vivere; avrò presto finito di annoiarti. — Ed il 
suo povero volto tutto rugoso si raggrinzava, e le trema- 
vano le labbra e la voce. 

Piangeva ! 

La mia povera bella mamma non rispose, aveva gli 
occhi gonfi. La baciò, le strinse la mano, ed uscì tutta 
rossa e mortificata, come se quella villania l’avesse fatta lei. 

Non mi disse nulla. Non una parola di rimprovero. Capì 
che ero già castigata. Oh se lo ero ! 

Pochi giorni dopo si disponeva ad uscire, senza avermi 
detto di accompagnarla. 

— Non mi vuoi con te, mamma? Le domandai. 

— No, vado dalla baronessa. 

Chinai il capo avvilita. Era la mia punizione. Venivo 
espulsa dalla casa di quella venerabile amica di mia madre. 
La baronessa morì pochi mesi dopo, senza che l’avessi 
più riveduta. 

Ma passarono gli anni, mi feci donna, e non ho mai 
dimenticato quella scena dolorosa. Ed anche ora, quando 
ci ripenso, sento al cuore la stretta d’un rimorso. Non si 
affligge impunemente una testa canuta. D 'allora non mi 
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accadde mai più di dimostrare la noia che provavo in com- 
pagnia. Tuttavia debbo confessare che la risentivo ancora 
e spesso. Ma, per evitare un dispiacere, come quello che 
le avevo dato una volta, alla mia buona mamma, cercavo 
di non farmi scorgere. 

Quando mi trovavo con parecchi altri ragazzi, s’aveva 
l’abitudine' di raccontar fole. Si ripetevano quelle udite 
altrove, o se ne inventava se ci pareva di poterci mettere 
un po’ di costrutto. Per lo più era un’illusione dell’amor 
proprio; ma infine.... 

Mi venne l’idea di scacciar la noia dei lunghi silenzi, 
e dei lunghi discorsi che non comprendevo durante le vi- 
site, preparandomi in mente le fole che dovevo dire. La 
prima volta che mi ci provai, fui sorpresa quando la 
mamma si alzò per uscire. Mi pareva d’esser rimasta 
pochissimo in quella casa, e la mia fola era tutt’altro 
che finita. 

Consiglio questo rimedio contro la noia, a’ miei piccoli 
lettori. Oltre il vantaggio di non offendere nessuno, s’im- 
para a fantasticare ed a far castelli in aria, e questa è 
una ginnastica che sviluppa l’immaginazione, ed avvezza 
alla solitudine ed al silenzio. 

Mi ricordo d’aver fatti da bambina dei castelli in aria, 
che interrotti e ripresi, hanno durato parecchi giorni e 
ne serbo ancora memoria come di cari avvenimenti. Li 
creavo a mio modo. Il mio spirito non poteva esserne con- 
trariato, e vi si manteneva sereno. E la serenità di spirito 
dà la pace al cuore e rende buoni. Ed il mio volto espri- 
meva la soddisfazione interna; e quelle persone che, se 
fossi stata ad ascoltarle, coi loro discorsi m’avrebbero dato 
noia, credevano d’aver parte alla mia soddisfazione, e ne 
erano contente ; ed io più di loro. Sovente da tutte quelle 
contentezze risultava l’offerta di qualche chicco, la quale 
certo non poteva che aumentarle. 
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Quando vien fatto ad un ragazzo un invito perchè ri- 
manga a pranzo, o a cena, o a passar qualche giorno in 
campagna presso una famiglia che non è la sua, egli non 
deve scusarsi mai con quei complimenti comuni e con- 
venzionali: 

— Non vorrei dar disturbo: 

— Grazie! non posso accettare. 

— Sarebbe indiscrezione se accettassi, ecc. 

Il bambino non è padrone di sè. Non può disporre egli 
stesso se accetterà o no quell’invito; e però è inutile 
che si dia l’aria di ricusare. Egli dovrà limitarsi a di- 
mostrarsi molto lusingato dell’invito, rimettendosi ai pa- 
renti o a chi per loro perchè decidano in proposito. 

Sia che accetti o ricusi, non deve mai nè colle per- 
sone che lo hanno invitato, nè coi ragazzi della famiglia, 
ripetere le discussioni avvenute in casa, circa l’invito; 
le osservazioni, i commenti uditi. Può darsi che la mamma 
dica : 

— No. I» quella casa non si avvezzano abbastanza bene 
i ragazzi. Non voglio che i miei si vizino al cattivo esempio. 

Questo lo dirà nell’intimità, col proprio marito, e di 
comune accordo, troveranno una scusa plausibile, per 
ricusare l’invito senza offendere le persone, cortesi ed ospi- 
tali, che l’hanno fatto. Ma guai se un ragazzo indiscreto 
avesse il cattivo pensiero di ripetere a’ suoi piccoli amici 
quell’osservazione. Basterebbe a far nascere un diavolìo, 
a mettere la discordia fra due famiglie, a screditare se 
stesso e l’educazione che ha ricevuta. 

Quand’anche dal ripetere una parola udita, non doves- 
sero risultare altri danni che quello di fare un po’ ridi- 
colo il piccolo relatore, sarebbe sempre abbastanza per 
consigliarlo a non ripetere mai, se non i discorsi su cui 
ha potuto acquistare la certezza, che le stesse persone da 
cui li udì non esiterebbero a farli dove egli li ripete. 

Anche a questo proposito la vita della piccola Gemma 


I fanciulli 


27 


mi offre un esempio. Usciva coll’istitutrice per andare in 
una famiglia dove spessissimo la trattenevano a pranzo. 

— Se invitano Gemma a pranzo, posso lasciarla? 
domandò l’istitutrice prima d’uscire, al babbo della bambina. 
Questi, che s’annoiava di non averla seco a tavola, rispose* 

— Se le fanno molte istanze, la lasci, altrimenti veda 
di ricondurla. 

Infatti la signora che andavano a visitare disse alla 
bimba: 

— Mi fai il regalo di rimanere a pranzo, Gemmolina? 

— Il babbo ha detto che se mi fa molte istanze posso 
restare — ripetè quella pettegolina, senza saper neppure cosa 
volesse dire far delle istanze. 

Le istanze reclamate a quel modo le furono fatte; sfido 
io ! Ma l’istitutrice rimase male, ed il babbo pure quando 
lo seppe, al veder rivelato così, che in famiglia s aveva 
quasi contato su quell’invito, e si erano prese anticipa- 
tamente delle disposizioni in proposito. Sono cose che tutti 
fanno; ma non si dicono mai. 

» ~ 

Rimanendo ospite in casa d’altri un bambino educato 
dovrà mettersi iir ischiera coi bambini della famiglia, ob- 
bedire come loro, alzarsi, coricarsi, mangiare, studiare, gio- 
care, passeggiare, alle ore fissate pei suoi piccoli compagni. 

Soltanto se quelli si permettono qualche indisciplinatezza 
o qualche capriccio, allora si guarderà bene dall’imitarli. 
Andando in giardino si ricorderà sempre che i frutti ed i 
fiori non sono proprietà della sua famiglia, e però non gli 
è permesso toccarli. Trovando qualche mammola, qualche 
pamporcino, o fragole selvatiche, o altre cose che, siccome 
vengono naturalmente dalla terra, non si considerano pro- 
prietà esclusiva di nessuno, le potrà cogliere ed offrire 
alla mamma o alla sorella, zia, , istitutrice de’ suoi ospiti. 
Ma deve ricordarsi pure che le persone educate e gentili 
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accolgono con aria soddisfatta e ringraziamenti anche una 
cosa di cui non sanno che fare, per puro riguardo a chi 
l’offro loro. Per cui si guarderà bene dall’insistere sulla 
stessa offerta, com’è pur troppo una noiosa abitudine dei 
bambini, che, se vedono una signora gradire un fiore, se- 
guitano a portargliene piene le mani, pieno il grembialino, 
obbligandola a caricarsi un fascio di fieno. 

A tavola poi dovranno osservare le stesse regole che ho 
indicate pel pranzo in casa propria; ed anche con maggior 
scrupolo, poiché, sia come ospiti permanenti, sia come in- 
vitati a pranzo, se commettono una sconvenienza in casa 
d’altri, acquista maggior gravità. 

Fuori della loro famiglia, se appena non sono più pic- 
colissimi, non sarà la mamma nè altri che li serve. Pas- 
serà il piatto davanti a loro come davanti agli altri com- 
mensali, e dovranno servirsi da sè. Prendano un po’ di tutto, 
accettando il pezzo che vien loro più comodo, per non far 
attendere il loro vicino con una scelta accurata. E sempre 
in misura da non lasciar avanzi sul tondo. Dimentichino 
addirittura la parola : — Non mi piace — come se non esistesse, 
perchè ha l’aria di rimproverare ai padroni di casa d’aver 
fatto servire un piatto che non ha la fortuna d’incontrare 
il loro gusto. 

Se vi sono bambini dei padroni di casa, i piccoli invi- 
tati si ritireranno da tavola quando si ritirano quelli, 
altrimenti aspetteranno di riceverne un ordine diretto. 

Uscendo da una casa dove sono stati a pranzo, i bam- 
bini, come tutti gli invitati, sono tenuti ad un ringrazia- 
mento ai padroni di casa. Ma sono caldamente pregati 
di non cercare di tornir complimenti imitati da qualche 
signore o signora, per far il ragazzo di spirito ed attirar 
l’attenzione. Non riescirebbero che ad apparir pedanti, 
pretenziosi e ridicoli. Si limitino a dire : — Tante grazie e 
buona sera — o qualche cosa di simile, ma molto simile, 
perchè i bambini, nuovi al mondo, non si rendono ben conto 


I FANCIULLI 


29 


del valore delle parole, non sanno quel che va detto, e 
quello che non va, e facilmente sbagliano. 

Conosco un ragazzino di sette anni e mezzo, che uscendo 
da una casa dove era stato a pranzo, disse al padrone di 
casa coll’aria di un giudice supremo che decreta un’asso- 
lutoria : 

— Yotre diner a été bon. Je vous remercie — aveva 
l’abitudine di parlar francese anche in compagnia. 

Tutti ridemmo di quello strano complimento, ed egli 
si credette il bambino più spiritoso dei due mondi, mentre 
l’ilarità generale era nata dalla grottesca figura che faceva 
erigendosi lui, così piccino, a giudice culinario, e dichia- 
rando implicitamente che non avrebbe ringraziato se il 
pranzo non gli fosse sembrato buono. 

Alla scuola, in collegio, gli stessi doveri che si prati- 
cano in casa verso i genitori si debbono praticare verso 
i maestri; agli stessi obblighi di civiltà a cui si è tenuti 
in società verso i conoscenti, si è tenuti verso i compagni. 

Nulla è più scortese che quel saluto gettato là dalla 
porta della classe, con una cadenza da lezione obbligatoria 
che è pur troppo il saluto generale degli scolari ai maestri. 

— Stia bene, signora maestra! 

E si va in fretta a far quel saluto, e si grida tutti in 
coro, qualche volta tra piccoli scoppi di risa soffocate, e 
poi, via correndo, come se si dicesse: 

— Là: anche questa è fatta. 

« J'étais enfant; j’étais petit; j’étais cruel; 

Tout homme sur la terre, où l’a,me erre asservie, 

Peut commencer ainsi le récit de sa vie. » 

Così dice quel grande dei grandi che è Yictor Hugo. 
E dice vero. Se sapessero i ragazzi quanto sono crudeli 
verso quel maestro da cui fuggono così, senza dirgli una 
parola affettuosa! Egli vive per loro. 
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Oh ! se si voltassero indietro a vedere com’è triste quel- 
l’essere solo in una scuola deserta! 

Il saluto al maestro dev’essere fatto con calma, acco- 
standosi alla cattedra. Non si deve però sporgere la mano, 
nè domandare un bacio. Una scuola si compone di trenta 
o quaranta scolari. Spesso di più. Sarebbe indiscretissimo e 
stupido imporre ad una persona quaranta strette di mano 

0 quaranta baci. 

Nulla è più villano che il mettere in caricatura i proprii 
maestri, anche quando non se ne possono avvedere. 

Io avevo questa pessima abitudine. Quando mi riesciva 
d’impadronirmi della cuffia e della tabacchiera d’una vec- 
chia maestra di disciplina, e d’imitarne il portamento ed 

1 modi, le mie compagne si divertivano straordinariamente. 
E che applausi! Che ammirazioni! Io credevo di fare 
qualche cosa di molto spiritoso, ed una volta non seppi 
resistere al desiderio di mettere a parte la mia famiglia 
di quel mio talento peregrino e de’ miei successi. 

— Ebbene, di che cosa ridete? — domandò la mamma, 

— Ma della signora maestra. 

— E che cos’ha di ridicolo la maestra? 

— È vecchia. 

— E poi? 

— E poi... non altro. 

— E allora cosa c’è da ridere? 

Infatti, cosa c’era da ridere? Ero stata cattiva, incivile, 
e stupida per giunta. 


Un ragazzo che entra per la prima volta in una scuola 
o in un collegio, è dolente per la famiglia lasciata, timido 
in quell’ambiente nuovo, ed ha bisogno d’essere consolato, 
incoraggiato. 

Invece per lo più, appena esce a ricreazione, si vede ve- 
nir incontro due o tre monelli (o monelline), i più imper- 
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tinenti della scuola, che gli fanno subire un interrogatorio 
goffo, indiscreto, brutale. 

— Come ti chiami? I tuoi parenti sono ricchi? Cosa 
fa il tuo babbo? L’abito di divisa lo hai? È fino? Il 
mio è dei più belli del collegio. E codesto era il tuo abito 
da passeggio? Di seta ne avevi? E di velluto? 

E via di questo passo un piccolo inventario della guar- 
daroba sua e della sua mamma, poi delle abitudini di famiglia: 
se si va in campagna, e se la campagna è bella, ed un 
mondo di cose insulse e volgari a cui i bambini non do- 
vrebbero nemmanco pensare. 

E, quel che è peggio, l’accoglienza che gli si fa è mi- 
surata sul grado di agiatezza della sua famiglia, che si 
può desumere dalle sue risposte. 

Per poco che un ragazzo sia perspicace, sente l’inten- 
zione dei piccoli inquisitori, e se il suo animo non è più 
che leale e candido, s’induce a mentire per evitare umilia- 
zioni. 

Ho conosciuto una bambina, figlia d’un mercante di 
mobili, che si fece passare durante i tre anni di collegio, 
per figlia di un avvocato. Otto anni dopo la rividi; era- 
vamo due giovinette. Sua madre pregò il mio babbo di 
lasciarmi andare a passar alcuni giorni a Vercelli con 
sua figlia. La poveretta si fece di bragia, e non appoggiò 
l’invito. Non accettai. Pochi giorni dopo mi scrisse confes- 
sandomi d’aver mentito la sua condizione. Dopo otto anni 
duravano ancora le funeste conseguenze d’una volgare abi- 
tudine da collegiali. 

Io amo i bambini. Li adoro. Se badassi ai suggerimenti 
del mio pensiero e del cuore, tirerei via ancora per chi sa 
quante pagine ad occuparmi di loro. Li guiderei in chiesa, 
ai divertimenti, nelle ricreazioni, ai piccoli balli, alle ceri- 
monie solenni.... 
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Tutto codesto è impossibile. Sento dire che il mio libro 
non è destinato specialmente ai bambini. Tutt’al più, è 
permesso loro di occupare queste pagine nel libro destinato 
alle loro sorelle, alle loro mamme, ed anche un poco ai 
loro babbi. 

Che farci, miei piccoli amici? Per ora dobbiamo la- 
sciarci. Ma lo faccio con rincrescimento. È vero, le loro 
mamme li guideranno assai meglio di me. Ma ciò non 
toglie che avrei voluto farlo un po’ più lungamente anch’io. 

Non ne ho forse il diritto, io, la bisnonna centenaria, 
di parecchie generazioni? 

Forse un giorno riprenderò questo lavoro, lo amplierò, 
lo completerò, e ne farò un volume a parte dedicato uni- 
camente all’infanzia, ai volti rosei, alle testine bionde — 
che Dio le benedica ! 

Intanto , quando parlando alle loro mamme, avrò ancora, 
per inciso, a parlar di loro, saranno le ore meno faticose, 
le più care di questo lavoro, arduo per me, e forse seccante 
per chi lo legge. 

Purché non riesca inutile affatto, sarà già qualche cosa. 


PARTE SECONDA 


LUCE ED OMBRE 


Rapitolo J^rimo. 

La signorina. 

In casa — Visite — In compagnia — In viaggio — In villa e<3 ai bagni. 
Corrispondenza. 


Quando penso che questo capitolo, tutto freschezza, tutto 
azzurro, tutto luce, debbo cominciarlo brontolando, m’in- 
dispettisco contro me stessa. Sono dunque tanto decrepita, 
da non saper più sorridere ai vent’anni sereni e biondi? 

Ebbene no. Non voglio brontolare. C'è sempre modo di 
dire con garbo anche le cose più dispiacevoli. E una sco- 
perta che hanno fatto i farmacisti quando hanno inventato 
di inargentare le pillole, lo non posso inargentare la mia 
vecchia persona. Ma mi riparerò all’ombra d’un poeta 
moderno, giovane, simpatico. Traverso l’azzurro della sua 
leggenda, apparirà meno uggiosa la tinta grigia de’ miei 
consigli. 

— Sono state al teatro a sentire la Partita a scacchi, 
signorine ? 

— Il babbo dice che le signorine non debbono andare 
alla commedia. 

— È vero. Allora l’avranno letta? Neppure? Ebbene 
in quella partita a scacchi, c’è una fanciulla giovane come 
loro, bella come loro, bionda come una visione, placida 
come l’innocenza, serena come un lembo di cielo. 
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Si chiama Jolanda. È una figlia unica, ricca come una 
miniera, nobile come una regina. Ed elegante poi ! N’hanno 
voglia loro, mie giovani lettrici, di studiare tolette bizzarre, 
e di mutarle ! Jolanda non avrebbe che a comparire, per 
ecclissarle tutte ; portava in casa un abito a lungo strascico 
di raso azzurro, guarnito d’armellino, rialzato da un lato 
sopra una gonna di .velluto, ed aveva le treccie cadenti; 
due lunghe treccie bionde, morbide, lucenti.... Oh le belle 
treccie di Jolanda! Non c’era partito così splendido, che 
fosse superiore a quella ricchezza di treccie. 

E Jolanda viveva solitaria col suo babbo in un vecchio 
castello, dove i giorni erano tutti uguali, dove non c'era 
mai ricevimento, punto feste, punto teatri, e, se capitava 
una visita, era un avvenimento. ■ 

— • Come si sarà annoiata, poverina ! 

No, vedano, signorine mie. E qui sta tutto il merito di 
.Jolanda. Ella sapeva amare la sua casa, sapeva starci. È 
appunto l’argomento su cui ero disposta a brontolare in 
principio di questo capitolo. Via. Una mano sulla co- 
scienza, belle fanciulle. Nella posizione di Jolanda, in un 
completo isolamento, dove, se un poeta pietoso non gliel’a- 
vesse condotto, non sarebbe capitato forse mai un gio- 
vane per apprezzare la sua bellezza, come sarebbero state 
tristi loro ! Come avrebbero deplorata la loro miseria, e 
pensato giorno e notte al pericolo tremendo di rimaner 
zitellone ! Ed il povero babbo, invece d’una compagna 
gioconda e serena si sarebbe visto accanto un viso allun- 
gato, una fronte preoccupata; ed in ogni atto della sua 
figliuola avrebbe indovinata la noia della sua casa, della 
sua compagnia, ed il desiderio crudele d’essere altrove. 

Eppure Jolanda non era insensibile, nè senza aspirazioni. 
Ella stessa diceva una sera al suo babbo: 

« Anch’io 

Quando mi trovo sola meco stessa e con Dìo, 

Sogno talora i gaudi dell’amore e mi sento 
Addormentarmi l’anima tutta in un rapimento. » 
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A quei tempi le signorine educate parlavano in versi. 
Ora però si può anche farne a meno. 

« E fingo che il mio fato conduca un forte e bello 
A superar la fossa del mio patrio castello. 

Lo ascolto in tuon sommesso mormorarmi parole 
Più ardenti e più feconde che la luce del sole, 

E lo guardo negli occhi che divampano fuoco, 

E mi cullo in visioni celesti.... e a poco a poco 
Mi risveglio.... e le sale del mio patrio castello 
Non suonan mai dei passi di questo forte e bello. » 

Ebbene; che perciò? il forte e bello non comparita, e 
Jolanda era sempre lieta egualmente come un raggio di 
sole. Non parlava mai di quando sarebbe maritata, e quando 
il babbo le diceva: 

— Bada, Jolanda; noi si vive isolati. Se non accetti qualche 
partito fra quelli che ti sono offerti, corri rischio di rimaner 
zitellona. Provvedi al tuo avvenire. — Jolanda rispon- 
deva celiando: 

— Sì, fonderò un convento per farmene badessa. — E 
discorreva del tempo, dei boscaiuoli, delle vecchie piante 
che finiscono nel focolare, e si interessava ai racconti del 
suo babbo, che le ripeteva le sue gesta giovanili, o le nar- 
rava una certa fiaba di Aroldo e il suo corsiero ; infine 
stava là in quelle antiche stanze solitarie come un uccello 
nel suo nido, il quale ci si trova bene, e vi si adagia come 
se dovesse rimanervi tutta l’eternità, salvo a volarne via 
l’indomani, s’intende. 

Loro invece, signorine scusino; bisogna pur venirci a 

questa conclusione; le favole sarebbero pur belle se non vi 
fosse la morale in fondo ; ma, poiché ce l’hanno inventata, 
lascino che io ce la metta come si faceva a miei tempi. 

Loro dunque, stavo dicendo, non s’adagiano punto nella 
loro casa, nè come l’uccello nel nido, nè come nessuna 
altra immagine di cosa adagiata. Ci stanno, salvo il ri- 
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spetto come il diavolo in un’ampolla. Sono distratte, pre- 
occupate. Il loro pensiero non è lì. Ogni giorno si meravi- 
gliano, s’impazientano di esserci ancora, come se fosse un 
albergo, o un ponte gettato tra il collegio e la casa con- 
iugale, ’e da traversarsi in fretta per paura che si rompa 
loro sotto i piedi. 

Non saranno tutte così; ne convengo, almeno lo spero. 
Ma io conobbi molte, moltissime fanciulle; ed eccettuate 
ben poche, tutte le altre dimostravano una tale impazienza 
di maritarsi da dar ragione al signor Achille Torelli, nel 
ritratto poco lusinghiero che ha fatto della Fanciulla. 

Sovente ho udito una giovinetta dire: — Quando sarò 
a casa mia, farò questo, o quell’altro — ed intendeva: 
quando sarò maritata. 

Che impressione doveva fare, al babbo, alla mamma, 
l’udire che la loro figliuola non si sentiva a casa sua, in 
mezzo a loro e nella loro casa! 

Se si tratta d’andare in campagna, dove non c’è altra 
compagnia che le persone di casa, si mostrano disgustate 
e non mancano di parlare di quella loro miseria, come 
vestali che stiano per essere sepolte vive. Ma i loro pa- 
renti cosa sono? 

Per riguardo a loro e per rispetto a quel dolore che 
essi dorranno provare, staccandosi dalla loro figliuola per 
darla ad uno sposo, una signorina educata non dovrà mai 
dimostrare che desidera appunto di dar loro quel dolore, 
e non lo divide. 

Lo sposo stesso che un giorno la piglierà, è già impli- 
citamente offeso da quella smania di maritarsi, che gli 
prepara detto: — Badi, ch’io la sposo perchè non vedo 
1 ora di diventare una signora, e non per lei. Se un altro 
fosse capitato prima, avrei preso quello. 

Senza contare poi il ridicolo che matura sul capo di quelle 
poverette che non ne trovano di marito. Si sente ogni 
giorno dire dell’una o dell’altra: 
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— La signorina tale ha già trentacinque anni. E non 
ha ancora marito ! 

— Poveretta, dopo averlo desiderato tanto! 

— Si ricorda lei? Diceva sempre: Quando sarò maritata... 

— Ed il corredo che preparava ? 

— E quando si ricamava quel bel fazzoletto, quante 
volte ha detto: — Per ora non lo porto, è per quando sarò 

maritata. . . 

— Ora può servirsene per asciugai - le lagrime ogni volta 

che si marita qualcun’ altra. 

Una signorina non dovrebbe mai dire: — quando sarò 
maritata — se non dopo essere fidanzata. Allora è un fatto 
che si prepara; non è più una supposizione nè una spe- 
ranza, e potrà parlarne liberamente. Prima no. E se ta- 
luno le dicesse quella parola, dovrebbe rispondere: — Io 
non so se mi mariterò. Non ci penso. Sto tanto bene in 
casa mia. 

E debbono procurare di starci bene davvero, e di buon 
umore come si conviene alla loro età. Credano a me, il mo- 
strarsi desiderose di marito, annoiate della propria casa e 
della propria famiglia, ha fatto invecchiar zitelle tante belle 
ragazze. E la giocondità, la pace, l’amore del proprio nido 
paterno, non ha mai impedito ad un uccello di scioglierne 
il volo, nè ad una bella Jolanda di udirsi dire da un paggio 
innamorato, davanti a testimoni però: 

« Ti guardavo negli occhi, che sono tanto belli. > 

Qualche volta i babbi, i nonni sono molto vecchi; e, si 
sa, i vecchi sono spesso noiosi. Ho io bisogno di dir loro 
signorine mie, che sarebbe oltremodo scortese il lasciai 
trasparire, da un atto, dalla fìsonomia, da un momento di 
distrazione, il tedio che ispirano? L’ho detto ai bambini 
perchè, poverini, non sanno ancora cosa sia mondo. Ma 
loro, signorine ad educazione finita, possono aver bisogno 
di questi insegnamenti? 
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Mio Dio! So bene che non si dimeneranno sulla sedia, 
nè si divertiranno a sciupare i loro nastri e le loro frangie; 
però talora, me lo lascino dire, si permettono il ripiego 
che ho suggerito ai bambini: si distraggono. Ma io l'ho 
suggerito ai bambini, non per evitare i discorsi noiosi che 
vengono fatti direttamente a loro; ma pel caso in cui altri 
parlasse, loro presenti, di cose che non li riguardano, e 
che non capiscono. 

Invece accade spesso che un vecchio parente fa un lungo 
racconto ad una figlia, ad una nipote; racconto della sua 
giornata, o di qualche suo malanno. Ed intanto la signo- 
rina pensa a quel forte e hello di là da venire, a cui Jo- 
landa pensava soltanto quand’era sola con se stessa e con 
Dio. Ed il narratore domanda: 

— Che te ne pare ? Come ti regoleresti tu ? 

— Lo sposerei.... ah ! scusi sa, zio, ero distratta. 

Per una signora gentile, una simile confessione scortese 
ad un vecchio dev’essere talmente umiliante e penosa, da 
farle ascoltare con attenzione inalterata tutte le lamenta- 
zioni di Geremia, lasciando al piagnoloso profeta l’illusione 
di essere il più ameno narratore della repubblica letteraria. 

A’ miei tempi, tempi delle vecchie mamme, delle nonne, 
delle bisnonne, le donne non ricevevano l’istruzione che si 
dà ora alle fanciulle. Allora era generale l’opinione che 
Molière fa esprimere al suo Arnolphe circa le donne: 

* C est assez pour elle, à vous en bien parler, 

De savoir prier Dieu, m’aimer, coudre et filer. » 

_ Ora le giovinette escono dalle scuole dotte come tanti 
piccoli professori. Guardano il mondo dall’alto della loro 
dottrina geografica, senza mai scambiare un punto per un 
altro. Sanno perchè il Vesuvio erutta vampe e lava, e 
perchè la luna splende d’una luce scialba, ed il sole ab- 
baglia co’ suoi raggi; e dove scalda più e dove meno; 
cd un mondo di cose di cui, a miei tempi, non si pensava 
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nemmanco. E non hanno paura a parlar di storia, nè di 
letteratura, e neppure d’algebra. E se non parlano di po- 
litica, è perchè sanno che è cosa uggiosa, l’hanno imparato 
studiando gli uomini. E, per un vezzo grazioso, tutto fem- 
minile, dicono ad ogni tratto: 

— Yoi altri che sapete di politica. — Oh, io di politica 
non capisco nulla. C è ancora il sultano in Tuichia? Ed 
a San Marino hanno sempre la Repubblica? 

Ma chi ci crede ? — Se volessero, con quelle piccole 
menti intelligenti ed erudite, terrebbero testa agli uomini 
anche in politica. Fanno bene a non tentarlo del resto. 

Ma dov’eravamo ? Ah sì. AH’uscir della scuola. 

Le signorine, con quel po di coltura, non hanno diffi- 
coltà a trovare i lati deboli dell istruzione delle mamme. 
Quanta delicatezza ci vuole per non mostrar di trovarli, e 
per fare che ella stessa, la buona mamma, non si avveda 
della superiorità intellettuale della figliola. 

Ho conosciuto una signora allevata in provincia, maii- 
tata a sedici anni, e subito divenuta madre di bambini 
che aveva allattati tutti ella stessa, dal primo all’ottavo. 
Prima di maritarsi aveva fatto due classi elementaii, e 
poi non ci aveva pensato più. Poco aveva troiaio tempo 
di leggere con quel po’ di maternità. Per cui di rado im- 
broccava, quando voleva fare un discorso altrimenti che nel 
dialetto lombardo a cui era avvezza. 

Un giorno, dopo aver letto non so che cronaca di gioi- 
nale, disse: — Si fabbrica una casa sul Corso che ha da 
essere una meraviglia. L articolo che ne parlava cominciai a . 

E dilizia. . . 

Un’altra volta lesse le notizie del parto della Principessa 
Margherita, in cui, naturalmente, si parlava del neonato ; 
ella credette che fosse un titolo regale, ed osservò: 

— Ecco i principi ! Appena nati sono già neonati. 

Quella sera c’era presente sua figlia, uscita allora allora 
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di collegio; ed all’osservazione di sua madre, esclamò ri- 
dendo : 

— Chi sa perchè le mamme, quando non parlano di cose 
casalinghe, dicono sempre spropositi? 

Era una fanciulla di spirito. Non abbiano mai dello spi- 
rito a questo prezzo, mie gentili lettrici: la mamma di- 
ceva degli spropositi, ma la figlia ha fatto lo sproposito 
più grave che potesse fare; ha mancato di rispetto a sua 
madre e l'ha umiliata. 

Se la mamma non sa parlare perfettamente in buona 
lingua, la figlia deve sempre parlare il dialetto quand’è 
presente lei, per evitare che sia messa nella necessità di 
dir qualche sproposito. E, se ci casca, la figlia deve mutar 
discorso, affinchè la sua serietà ed il suo rispetto impe- 
discano di ridere ed impongano il rispetto anche agli altri. 

Ma difficilmente si è a questi estremi. Le signore anche 
attempate, in generale parlano bene, e suppliscono col buon 
senso naturale, a quella mancanza di coltura che è una 
conseguenza dell’epoca in cui furono educate. 

Basterà che la figlia eviti di mettere il discorso su ar- 
gomenti astrusi, li tronchi se altri li ha intavolati o non 
vi prenda parte; eia mamma non sarà costretta ad aste- 
nersi da una conversazione a cui interviene sua figlia, o a 
fare cattiva figura. 

E badino che, quando dico conversazione, non intendo 
soltanto le conversazioni presente ad estranei: ma anche 
quelle del focolare, dove importa più che mai di mante- 
nere il prestigio della mamma presso i fratellini, e di fre- 
nare 1 figli giovanotti sulla via sdrucciola deH’irriverenza, 
m cui si avviano tanto presto ai nostri giorni. 

Non posso credere che esista nel mondo incivilito una 
signorina, che sieda al suo posto a tavola, prima che siano 
se uti il babbo e la mamma, e le altre persone vecchie o 
signore maritate, che fanno parte della famiglia. Ma, dato 
il caso — tutto è possibile a questo mondo — che fra le mie 
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lettrici vi fosse una piccola ostrogota, la quale trovi una 
simile macchia sulla sua coscienza, non lo dica a nessuno, 
per carità; e si sorvegli bene per l’avvenire. In nessuna 
circostanza, in nessuna età della vita, bisogna lasciar andare 
il proprio contegno sulle massime volgari ed egoistiche. 

— In famiglia si deve trattarsi in libertà. In famiglia 
non si fanno complimenti. 

È in famiglia che passiamo la massima parte della no- 
stra vita, ed è là più che altrove, che bisogna serbare inal- 
terata quella reciprocità di riguardi, quella cortesia squisita 
di modi, che sono la sola e vera espressione dell’affetto, e 
senza di cui, non c’è gentilezza d’animo possibile. 

Ho conosciuto una signorina bella come un amore (io 
non ne ho mai visti di veri, ma parlo di quelli dipinti), 
intelligente, onestissima. Ma aveva modi, se non affatto 
aspri, asciutti. Di rado diceva una parola espansiva; si 
alzava, si coricava, usciva di casa, rientrava, senza mai 
gettare le braccia al collo a’ suoi parenti, nè dar loro un 
bacio; colle amiche era fredda; aveva l’aria di diffidarne, 
di star sempre in guardia. Malgrado la sua bellezza non 
ispirò mai nessuna simpatia, rimase vecchia zitella, fece 
il vuoto intorno a sè. 

Gentilezza continua, inalterata, colla propria famiglia: 
espansione, cordialità con tutti, sono le doti essenziali d una 
signorina, la vera base della civiltà. 

Vi sono paesi in cui le signorine non prendono parte 
alle visite che riceve o che fa la loro mamma. Da noi 
quest’ostracismo per le fanciulle non è ammesso, e credo 
sia meglio. Dall’oggi al domani una signorina si mai ita, 
se è affatto nuova alle visite, come potrà disimpegnarsene? 

In Francia le signorine prendono parte alle visite, ma 
non parlano mai, se non sono interrogate, ed anche allora 
si limitano ad una risposta. Tutto questo è artifizioso, 
forzato, e starei per dire che rasenta 1 ipocrisia. 
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Fra persone educate non si tengono mai, presente una 
signorina, discorsi ch’ella non possa ascoltare e compren- 
dere, senza arrossire. Sarebbe una sconvenienza senza nome, 
e nessuna padrona di casa potrebbe tollerarla. Quale è 
dunque la ragione per cui una signorina non potrebbe pren- 
dere parte alla conversazione? Io proprio non la vedo. Co- 
nosco molte signorine che discorrono con moderazione, sol- 
tanto delle cose di cui sanno di poter parlare; d'arte, di 
letteratura, di balli, di notizie della città ; senza mai scen- 
dere a pettegolezzi nè darsi arie dottorali, colla schiettezza 
e la giocondità che sono proprie della giovinezza, colle sue 
fedi ed i suoi entusiasmi; e le trovo adorabili, e vedo che 
tutte le simpatie si raccolgono intorno ad esse. 

Codesto non vuol dire che una signorina possa intavolar 
lei un discorso, dove ci sono delle signore per farlo. Se 
però fra le visitatrici vi sono altre signorine, o qualche 
signora giovane di sua intimità, potrà benissimo la signo- 
rina di casa prendere l'iniziativa d’un discorso: 

— Sei stata al tale spettacolo ? 

— Hai già udito il nuovo pezzo di musica del tale 
maestro ? 

— Ieri andai colla mamma a vedere quella povera si- 
gnora B. che ha perduto il marito, ecc. 

Ricevendo visite in casa sua una signorina non prende 
mai posto nè sul divano, nè ai lati del camino. Ella si 
alzerà ad incontrare tutte le signore, e si collocherà ac- 
canto ad esse all’ultimo posto; se c’è una signorina, le 
starà a fianco; se sono più d’una, siederà in mezzo a loro. 
Quando una signora, o anche un visitatore, si alza per 
uscire, la signorina suonerà il campanello perchè una per- 
sona di servizio si trovi in anticamera ad aprire la porta. 
Trattandosi d’un uomo però, dovrà lasciarsi salutar prima 
da seduta, e non alzarsi per suonare il campanello, se non 
quando egli sarà per uscir dalla sala. Una signorina non 
dovrà mai osservare che una visita è stata breve, nè insi- 
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sfere perchè si prolunghi. Questo riguarda sua madre. Non 
dovrà mai domandar conto alle visitatrici, dei loro figli, 
dei fratelli, dei cognati, quando sono giovanotti. Il suo 
interessamento deve limitarsi alle signore, ai vecchi, ai 
mariti ed ai bambini. È un’affettazione ipocrita, ed io non 
l’approvo. Ma l’uso l'ha fatta una legge. 

Andando a far visite in altre case una signorina, sia a 
piedi che in carrozza, lascierà la destra alla mamma. Se è 
col babbo, accetterà lei la destra, se le è offerta. Non avrà 
carte da visita, s’intende. Se è figlia unica, può avere un bi- 
glietto collettivo colla mamma — Signora e signorina tale. — 
È però un’usanza imitata affatto dai francesi. Da noi nes- 
suno si chiama signora nè signorina sulla carta da visita, 
come nessuno direbbe: — io sono la signora o la signorina 
tale; — e la figlia scrive a matita il proprio nome sotto 
quello della madre. 

Entrando in una sala siederà accanto alla sua mamma, 
o accanto alla signorina di casa, se c’è. Se la padrona di 
casa le accennerà un posto, anche al suo fianco, lo accetterà 
senza complimenti, in atto d’obbedienza. Questo genere di 
complimenti indicano un sentimento d’eguaglianza, che una 
giovinetta non può arrogarsi con una signora. Cederà poi 
quel posto d’onore alla prima signora che entrerà. In tal 
caso dovrà evitare d’impegnare una questione noiosa. Dovrà 
alzarsi ed accennando il luogo abbandonato in atto di offerta, 
andar subito a sedersi presso sua madre. 

È affatto provinciale l’usanza di certe signorine, di offrire 
alle figlie delle visitatrici di passare nel loro gabinetto, o 
di andar con esse al balcone. Questo fa supporre discorsi 
segreti, che offendono le mamme, e fanno torto alle signo- 
rine. L’uscir sul balcone poi, perchè sono signorine, mentre 
le signore rimatigono in sala, vuol dire: — Dacché non 
abbiamo ancora trovato un compratore andiamo a metterci 
in mostra: chi sa? — Se la signora di casa è una di quelle 
adorabili persone attempate, che amano la gioventù, ed hanno 
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per essa quell'aria di dolce protezione che invita l’affetto, 
una signorina farà bene a porgere la fronte in atto di do- 
mandare un bacio nel congedarsi. Altrimenti cercherà, nello 
stringerle la mano, di accentuar molto l’inchino, in modo 
da escludere quel che c’è di confidenziale in quell’atto. 

Se una signorina non ha madre, e fa o riceve visite colla 
istitutrice, deve lasciare ad essa il posto alla destra del 
c. amin o o del divano con quella deferenza che è sempre do- 
vuta da una giovinetta ai superiori. Però sarà essa che 
osserverà che la visita fu breve quando una signora si alza 
per congedarsi, e che insisterà presso le persone intime, 
perchè si trattengano più a lungo. In tali circostanze, se 
c’è qualche invito affatto privato e confidenziale (non po- 
trebbero essere differenti perchè in una famiglia senza si- 
gnore non si fanno inviti), toccherà alla signorina il farlo. 
Ella potrà benissimo pregare un’amica di rimanere a pranzo, 
o a passar la sera, o a recarsi in campagna con lei. Ma 
non mancherà mai di dire che farà molto piacere anche al 
babbo ed all’istitutrice; e pregherà questa di unire le sue 
insistenze alle proprie, affinchè la povera signora, condan- 
nata dalle circostanze a vivere in una casa che non è la 
sua, non se ne senta troppo estranea, e messa da parte. 
Gli stessi riguardi dovrà usare ad una zia, o ad una pa- 
rente qualunque che vivesse con lei. 

Una signorina potrà accettare di pranzar da un’amica, 
e rimanerci, anche sola, sotto la custodia della signora di 
casa. Ma ad un pranzo d’invito non andrà che accompa- 
gnata da una signora. 

Tutto quanto è bello, grazioso, rasserena lo spirito; e- 
se c’è momento in cui tutti desideriamo d’essere di buon 
umore, e di veder tutti allegri e contenti, è quando sediamo 
a tavola. Per questa ragione io non finirò mai di ammirare 
l’abitudine degli inglesi, che, anche in famiglia, non man- 
cano mai di far toletta per andare a pranzo. È pure per 
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questa ragione che le tolette da pranzo, parlo dei pranzi 
d’invito, anche tra noi si usa farle più ardite ed eleganti 
che quelle da visita e da passeggio. Le signorine dovranno 
scegliere fra i loro vestiti della stagione il più fresco e 
gaio. 0, se si appigliano all’abito di seta nera, che è (se 
mi è permesso il paragone) il frac pare delle signorine, lo 
rallegreranno con fiocchi di nastri azzurri, rosei o rossi, 
in modo da far iscomparire la triste severità del nero. 

Non dovrei supporre che una padrona di casa che dà 
un pranzo, commetta la sconvenienza di collocare una si- 
gnorina accanto ad un giovinetto. Ma siccome: 

- Tutto è possibile sotto il sole » — ed 
« Errare humanum est ■> — ed 
« Error non é frode » — ed 
Il giusto cade sette volte al giorno » 

e mille altri proverbi che non ripeto, perchè il dirne 
parecchi è una inciviltà condannata dai vecchi galatei, po- 
trebbe darsi che una padrona di casa un po' inesperta 
cadesse in quell’errore, tanto per dimostrare ancora una 
volta che « non tutte le ciambelle riescono col buco». 

Per carità, signorine mie, se codesto accadesse, si guar- 
dino bene dal fare la menoma osservazione, e neppure un 
segno di meraviglia. Sarebbe rivolgere un rimprovero crudele 
alla signora che le ha collocate così. 

Quando io ero giovane, in temporibus il/is , fui invi- 
tata ad una sagfa di villaggio in una famiglia di ricchi 
proprietari. Dopo il pranzo e le feste del giorno, si do- 
veva ballare, per cui c’erano invitate molte signorine e 
molti giovinotti. Quella buona padrona di casa provin- 
ciale, avvezza alla semplice verità della natura in mezzo 
a cui viveva, deve aver fatto questo ragionamento: — Se 
fra due ore i giovanotti e le fanciulle che ho invitato 
dovranno prendersi per le mani, abbracciarsi, e circolare ap- 
paiati a due a due come colombelle, non ci può essere una 
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ragione al mondo perchè si formalizzino di trovarsi seduti 
accanto a tavola. — Era d’una logica da dar dei punti 
ad Aristotile. 

Ed ella agì come aveva pensato e collocò a tavola ogni 
signorina accanto ad un giovinotto. 

Tutte fecero - à mauvais jeu bornie mine — e molte 
mi confessarono che non l’avevano trovato un troppo mau- 
vais jeu. Ma una, una sola, una signorina di villaggio 
che era uscita appena di collegio, cominciò a guardarsi 
intorno impaurita come se i due giovani che aveva ai 
lati fossero due leoni pronti a farla a brani, o due Don 
Giovanni, venuti là per rapirla. Uno, che non era punto 
Don Giovanni, ed ancor meno lion, si sentì tutto confuso, 
si fece rosso, e tirò in là la sua sedia come se temesse 
di sporcare cprella signorina; ma l'altro fece le viste di nulla, 
le offrì da bere, e tutti i piccoli servigi che un uomo non 
manca mai di offrire ad una vicina di tavola. Bisognava 
vedere l'aria diffidente, e l’esagerazione di riserbo di cui 
s’armò quella poveretta. Non parlava che per monosillabi. 
Ricusava tutto, era tutta sulle difese, pareva che fin i 
fiocchi della sua toletta appuntassero le nocche ed i capi 
come armi difensive. Il suo babbo dall'altro lato della 
tavola fremeva. Finalmente, vedendo che era giunta al 
dessert ricusando tutto, e stava per ricusare anche i frutti 
che il suo vicino le porgeva, le gridò : — Via, accetta 
una volta ! Non è veleno. 

Nh ! era di questo che aveva paurft, signorina ? Ed 
io che mi lusingavo che avesse paura di me ! — Le disse il 
suo vicino. — La lezione era meritata. 

L appunto in tali circostanze eccezionali che una si- 
gnorina può mostrare di sapersi condurre dignitosamente, 
senza darsi quelle arie di noli me tangere, che la rendono 
antipatica, e senza incoraggiare una confidenzialità scon- 
veniente. 

Altre volte era di rigore che le signorine mangiassero 
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pochissimo, e noti bevessero vino affatto. Per cui riesci- 
vano commensali punto piacevoli. In qualunque modo si 
volesse interpretare quella continenza cenobitica, era una 
sciocchezza. Le fanciulle forse intendevano con quel mezzo 
di atteggiarsi ad un sentimentalismo ideale non d’altro 
nudrito che di poesia e di sogni. Era un’idea da pré- 
cieuses ridicuìes. Le mamme incoraggiavano quella mania , 
ed all’oceorrenza l’imponevano, volendo con quel mezzo dire 
ai giovanotti: — Vedano come mangia pochino la mia 
figliola. E non beve punto. La sposino, via. Non costa 
nulla a mantenerla. — - Era un calcolo da arpagone. 

Ora, se Dio vuole, il sentimentalismo è passato di moda. 
E — non fosse che per quest’unica riforma — benedetto il 
realismo! Le giovinette sono tornate ad esser loro stesse, 
col loro appetito giovanile; ed a tavola lavorano coi loro 
dentini, che è una benedizione, un’allegrezza a guardarle. 

Se qualcuna delle mie lettrici era rimasta in arretrato, 
ora lo sa. La civiltà non vieta che di trasmodare. Ma 
vieta altrettanto severamente di ricusar tutto, di mangiare 
a fior di labbra, di lasciar la roba nel tondo, di rifuggire 
dai vini, quasi si volesse dire ai padroni di casa: — Io 
non so che farmene di tutto questo. — Il vostro pranzo 
mi solleva lo stomaco. — Quando si è a questi estremi, 
bisogna ricusare l’invito. Se sapessero come è bella e quanto 
piace la gioventù robusta, e francamente allegra, che Dio 
la benedica ! 

Se la padrona di casa fa posare dal servitore il vassoio 
del caffè dopo che i convitati sono passati in sala, ed offre 
ella stessa le tazze, le signorine debbono subito accorrere 
ad aiutarla. Non dovranno però servire che le signore ed 
i vecchi. Una signorina non porge mai la tazza ad un 
giovane, a meno che sia suo fratello. Ed ancora, ha l’aria 
d'uno scherzo. 

Dopo aver assistito ad un pranzo, una signorina è te- 
nuta ad accompagnare la madre nella visita che questa 
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rende, entro gli otto giorni, alla famiglia da cui ebbe l’in- 
vito; e dovrà anch’essa lodare la compagnia che vi ha 
trovata, la disposizione della tavola, i fiori, l’allegrezza 
che si è goduta, infine quel che c’era da lodare.... ed anche 
un po’ quel che non c’era. 

In teatro una signorina non deve mai andare scollata. 
Se l'abito ha lo scollo, deve portare un soggolo di tulle. 
È verissimo che ora molte signorine vanno scollate come 
le signore, ma la questione è di sapere se fanno bene. Ad 
ogni modo non sono in regola colle convenienze. 

Una signorina mi osserva a questo proposito che: 

— È meglio errar con molti che esser savio solo. 

Ma io rispondo con un altro proverbio, che: 

— L’uso serve di tetto a molti abusi. — E con un 
altro ancora : — Cosa rara è la più cara. 

Così, punto scollature. Pochissimi gioielli. I Francesi 
dicono: Les diamants soni faits pour les tètes brunes; 
Ics fleurs son faites pour Ics tètes blondes. 

Ma. finché sono teste da fanciulla, acche le teste piii 
brune bebbono accontentarsi dei fiori. Per portare i dia- 
manti ci vuole l’autorizzazione della Chiesa, ed anche del 
Municipio. Ma credano a me, signorine, non ci perdono 
nulla. Il diamante ha un pregio convenzionale; il fiore è 
una cosa bella davvero. Le arti belle hanno sempre imitati 
i fiori. Ma è soltanto il commercio, speculante sulla vanità, 
che ha imitato i brillanti. 

Neppure la catenella dell’orologio è concessa ad una si- 
gnorina che vuol osservare tutte le regole di convenienza. 
Ed infatti, dacché quello è il primo dono che le deve of- 
frire lo sposo, se l’ha già avuto fin allora, non le fa più 
quell’impressione nuova; non è più un simbolo. Quando 
si domanda: 

— Ma è ben sicuro che la signorina tale sia sposa ? — 
Altri risponde: 
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— Pensi ! Ha già la catena ! 

La toletta d’ima signorina dev’essere semplice. Ma ba- 
dino certe signorine e certe mamme che hanno l’abitudine 
di prender le parole a rigor di lettera, che semplice, in 
gergo da toletta, vuol dire appunto d’una stoffa di poco 
valore, adatta per signorina, senza pizzi, senza ornamenti 
costosi. Ma la semplicità d’una toletta non ne esclude i 
volanti, i nodi, le sciarpe ed i fiori; non esclude l’eleganza 
ed il gusto. 

Tornando al teatro, la signorina, non scollata — insisto — 
cederà sempre alla signora che l’accompagna, il posto d’o- 
nore che è quello di fronte al palco scenico. 

Le signorine si trovano contentissime di questa combina- 
zione, perchè, voltando il dorso al palco scenico, guardano 
meglio nella platea e nei palchi, e sono più in vista. 

— Vedono ch’io sono addentro nei loro piccoli segreti. 

— Ebbene, credano a me che sono vecchia: non guar- 
dino mai fisso nessun giovane, checche ne dica loro la sim- 
patia. Non c’è cosa piii sconveniente di quell’ostentare in 
pubblico una preferenza, che una fanciulla dovrebbe ap- 
pena confessare arrossendo, alla propria madre. 

Per gl’indifferenti poi, sta la legge generale di elemen- 
tare decoro, che una fanciulla non deve mai fissare in volto 
un uomo col quale non sta discorrendo. Quelle che se ne 
emancipano appunto in teatro, dove cento occhi son là per 
constatare la sconvenienza, e cento bocche per ripeterla, 
mi fanno ricordare quel ladro che l’estate scorsa rubò il 
pastrano di un avvocato nel tribunal criminale , mentre 
l'avvocato stesso stava perorando la causa d’un ladro. 
Aveva scelto male il posto per farla in barba alla Questura. 

Una signorina non porge mai la mano agli uomini che 
entrano a far visita in palco, e non dimostra mai di pre- 
stare più attenzione agli spettatori che allo spettacolo. 

Certi atteggiamenti indifferenti ed annoiati, che affettano 
molte signorine, sono di cattivo gusto. — Oltre all’offen- 
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dere le persone che stanno con loro, le fanno apparire di- 
silluse e già incapaci di divertirsi. Oh giovinezza ! Si può 
non divertirsi a vent’anni ? 

All’atto di ritirarsi le signorine debbono mettersi la 
sortita da sole, o farsi aiutare da una persona della fami- 
glia; non mai da un giovane. E scendendo le scale, daranno 
il braccio al loro babbo, ad un fratello, oppure rimarranno 
accanto alla mamma. 

Così è, signorine mie; i cavalieri serventi sono come i : 
diamanti. Non li hanno che le signore. È ancora una pri- 
vazione di cui non posso compiangerle. I diamanti hanno 
almeno un pregio convenzionale. Sono rarissimi e costano 
cari, quando sono veri brillanti. I cavalieri serventi invece 
spesseggiano come le mosche, e sovente non valgono di più. 
Di brillanti poi ce n’è uno su mille. 

Ed ora, signorine mie, le conduco in un luogo dove non 
sono mai state. Ed anche ora, non vi possono entrare che 
in ispirito, e sotto la mia seria tutela di nonna centenaria: 
in un circolo di giovinotti. 

Ben inteso che, entrando in ispirito, loro non sono vedute : 
per cui non s’interromperanno i discorsi incominciati..... 

Oh! non s'inquietino, signore mamme; so press'a poco di 
che si parla ; ed anzi, ci conduco le loro figliole per questo : 
è l’indomani d’un ballo, di che s'ha a discorrere? 

Per quanto meritino poco di essere elevati a tanta di- 
gnità, i giudici delle signorine, alle feste da ballo, sono i 
giovinotti. E vero che, in compenso, i giudici dei giovinotti 
sono le signorine; ma questo è un giurì non troppo accre- 
ditato perchè pecca d’indulgenza. Per ora ascoltiamo l'al- 
tro che non ha di queste debolezze. 

— Non era male la signorina Tizia, nel suo abito azzurre 
— sentenzia un piccolo Giove Ansuro con l’esperienza de' 
suoi diciott’anni. 

— Non era male? osserva un più esperto conoscitore. 
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Ma hai a dire che era una bellezza addirittura. Soltanto 
che è una bambola a meccanismo. Una ruota ed una cor- 
dicella per ogni monosillabo, o bissillabo. La mamma l’aveva 
caricata prima d’uscire, ed ella da brava bambola, ne ha 
articolato uno per ogni domanda, che faceva da cordicella. 
— Sì. No. Grazie. Basta. Poco. — E così via. 

— Doveva avere delle rotelle anche ai piedi, perchè bal- 
lava dritta, stecchita come un fantoccio. 

— Bambola, bambola. 

— E le signorine Sempronie? entra a dire un terzo. 

— Ah ! quelle sono due berte. Non sanno tacere un mo- 
mento. E che arie confidenziali pigliano discorrendo col 
ballerino. Un vecchio gentiluomo mi disse: 

— Quelle signorine devono avere una famiglia nume- 
rosissima. 

— Perchè ? domandai compiacentemente per fargli finire 
il suo motto. 

— Perchè tutti i giovanotti con cui ballano mi sembrano 
loro fratelli. — Infatti andavano da una sala all’altra, ed 
al buffet con questo e con quello, e senza la loro mamma, 
e si dice che ballassero anche con qualcheduno che non 
era stato loro presentato. 

— A te piaceva la signorina Caia, che ti si abbandonava 
mollemente nelle braccia, come se fosse al quarto atto 
d’un melodramma.... Avevi sulla spalla dell’abito la cipria 
delle sue guancie. 

— Il color della dama. Mi piaceva per una sera, però. 
Non la vorrei fra le concorrenti, quando mi decidessi a 
gettare il mio fazzoletto per trovare una sposa. 

— Io ho fatto un giro colla signorina Ipsilonne, che, ad 
ogni complimento che le facevo, me ne rispondeva un altro 
come se si giocasse di scherma. 

— Pazienza, era ingenua.... Tu avessi provata la signo- 
rina Zetta, die per far la spiritosa, canzonava le tolette ed 
i modi delle altre signorine e dei giovinotti ! 
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Ah i dev’essere stata curiosa. Cosa t’ha detto di me? 

E di me? 

— E di me? 

— Ha detto che le pareva d’essere una tazza di miele, 
perchè si vedeva svolazzar intorno tanti mosconi. 

— Oh Dio ! Che barba ! 

— Caro quel miele ! 

— I mosconi volano anche intorno.... 

Via: la porta è chiusa e non si ode altro. Ma credo 
che basti. 

Vedono, signorine mie, che ogni medaglia ha il suo ro- 
vescio; ogni festa il suo dimani. 

« Ahi gioie umane, d’amarezza asperse ! » 

La civiltà francese fa della fanciulla una bambola, muta, 
compassata, insignificante, tutta artificio. Le inglesi sono 
severe, fredde, vaporose. Le americane sono emancipate. Le 
tedesche sono libere. 

Loro sono italiane; hanno lo spirito vivace, l'immagi- 
nazione pronta; sono entusiaste ed espansive. Volerle ri- 
durre come automi modellati su figurine straniere, sarebbe 
una profanazione, una finzione. Siano loro stesse. Ma sap- 
piano contenersi in modo da non meritarsi le censure che 
hanno udite. Si può essere amabili, schiette, allegre anche, 
senza staccarsi d’un atomo da quella dignità di contegno 
che s’addice ad una signorina. 11 buon senso naturale, ed 
il naturale decoro, devono guidarle, lo non domando che 
di scrivere sul loro taccuino una massima di Victor Cher- 
bullier. La leggano sempre prima d’andare ad un ballo, 
dove la loro mamma non può udire tutte le parole che 
scambiano coi ballerini: 

« Rien ne réfraìchit plus le sang, que le souvenir d'une 
sottise que l’on n’a pas dite. » 


_ — « Mi ricordo quand’ero fanciulla » — come la vecchia 
Pipelet di gioconda memoria — e nel carnovale, la mia zia, 
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la quale mi teneva il posto della povera, mamma che avevo 
perduta, invitava una mia cugina a tenermi compagnia. 

Cara quella compagnia ! Aveva l’abilità di sacrificarmi 
completamente. Non sapeva pettinarsi da sè; bisognava 
che ogni mattina la cameriera di casa perdesse ad accon- 
ciarle il capo un tempo tanto più prezioso, in ragione di 
quell’aumento di personale in famiglia. Noi si faceva co- 
lazione per solito alle nove. Ma Teresina era alla toletta 
a quell’ora, oppure veniva a tavola spettinata ed in abito 
da camera. E guai se la zia osservava, che le signorine 
non debbono mai farsi vedere in abito da camera; che è 
permesso appena appena di portarlo nella loro stanza. 
Diceva che a quell’ora era materialmente impossibile d’es- 
sere in ordine. E bisognava che noi s’avesse pazienza e si 
differisse la colazione. Tutte le lezioni, che prendevamo in- 
sieme, dovevano pure spostarsi per fare il suo comodo; ed 
i miei maestri non le piacevano mai. Erano un branco 
d’ignoranti. 

E tutti i mobili della casa avevano qualche difetto o 
erano mal collocati. E le mie amiche le erano antipatiche. 
S’io doveva far delle visite, ella non poteva decidersi a 
venire da quelle signorine pedanti, nè da quelle altre sgua- 
iate. Quando s’andava in teatro o in compagnia, ipotecava 
addirittura la cameriera, per vestirla e la zia ed io do- 
vevamo aiutarci a vicenda. In palco poi, si metteva a.1 posto 
di contro alla zia, ed io ero relegata tutta la sera sullo 
sgabello in mezzo. Non c’era caso che mi offrisse una 
volta di cambiar posto. E, per ospitalità, non potevo do- 
mandarglielo, nè farle osservazioni. 

Bisognava che le offrissi i fiori da scegliere prima. Ed 
ella se li provava tanto in capo, sul petto, e si serviva 
così bene, che a me non rimanevano che degli avanzi ap- 
passiti. In carrozza pure, prendeva posto accanto alla zia, 
senza che occorresse neppure dirglielo. Qualche volta le 
mie povere tolette si sciupavano tutte, strette così, accanto 
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al babbo sulla panchetta dinanzi. Ma Teresina si stendeva 
a suo agio, seppelliva la zia sotto le sue gonne ed arri- 
vava fresca come una rosa. 

In casa poi, si prendeva l’incarico di studiare tutti i 
caratteri, come se ci fosse venuta con quella missione. Io 
avevo quel difetto, e quella qualità; e la zia era placida, 
e troppo indulgente; ed il babbo era avaro; e le persone 
di servizio ci derubavano come tanti briganti. 

— Come! Voi spendete tanto per la carne? E tanto 
per le ova? E questo pollo è costato tanto? Ma buona 
gente! A casa mia si mangia meglio assai, e si spende la 
metà. Quel pollo è magro, tiglioso. Si può avere per trenta 
soldi. Il resto se l’è tenuto la cuoca. Io non so come la 
sopportiate. Non sa cucinare. A casa mia le bistecche sono 
tutt’altro; queste sembrano suole di scarpe. 

Ed ogni giorno aveva fatta una scoperta nuova sull’or- 
dine della nostra casa, ed erano sempre indiscrezioni. 

Quando poi veniva in campagna all’autunno, era un 
raddoppiamento di biasimo. Si trovava addirittura ad un 
bivacco. Tutto era incomodo, tutto rozzo. Quasi quasi si 
meravigliava, che nei sentieri del giardino non si sten- 
dessero tappeti per farla camminar sul liscio. Ed orga- 
nizzava lei le gite, i pic-nics. E si famigliarizzava coi vi- 
cini di villa, prima e più di noi; e passeggiava cogli altri 
ospiti anche s’erano giovinetti, sola con loro per delle ore 
in giardino ; ed usciva quando noi si stava in casa ; e stava 
in casa quando noi s’usciva. 

Mie giovani lettrici; se sono ospiti in casa altrui, badino, 
le prego, di non lasciarvi le tristi memorie che mi ha la- 
sciata Teresina. La persona ospitata deve fare una com- 
pleta abnegazione della propria volontà, delle proprie abi- 
tudini, dei proprii gusti. È necessaria questa rinuncia 
assoluta, per bilanciare la immensa deferenza della fa- 
miglia die la ospita, e metterci un limite, affinchè non 
abbia a diventare un sacrificio di tutte le ore. E qui mi 


I,A SIGNORINA 


viene a proposito di avvertirle, che nulla è più scortese di 
quell’abitudine tanto generale, pur troppo, di far esaurire 
tutte le forinole di preghiere inventate da Adamo in poi, 
prima di aderire a suonare o cantare, in compagnia. La 
padrona di casa, che per quella sera le ospita, è messa 
in grave imbarazzo. Deve unire le sue insistenze alle altre, 
ed aver l’aria di impor loro un sacrificio ? 0 deve astener- 
sene, e dimostrare che non desidera di ascoltarle? Difficile 
alternativa. 

Non ho mai compreso perchè le signorine, che debbono 
rimanere sotto gelosa custodia nella loro città, dove sono 
note loro e la famiglia, ed hanno un mondo di amici e 
conoscenti d’intorno, debbano poi godere una libertà re- 
lativa, ma sicuramente soverchia, quando si trovano in 
viaggio o alle bagnature, ignote fra ignoti; dove potreb- 
bero anche essere prese in fallo. 

Il nuoto è uno degli esercizi prediletti dagli Inglesi e 
dagli Americani. Ma non credo necessario, per adottare la 
loro abitudine delle bagnature, adottarne pure la flirtatici 
insidiosa e sconveniente. 

To flirt, Coqueter, sono parole che in italiano non hanno 
riscontro. Le traduciamo; flirteg giare , civettare ; ma le 
parole sono barbarismi nella nostra lingua, come la cosa è 
un barbarismo nei nostri costumi. Noi, espansivi e schietti, 
ci pieghiamo male a quella meschina scherma di parole, 
che giocano su sentimenti frivoli; e, quando riesciamo a 
scimiottare le signore straniere, non lo facciamo che a sca- 
pito del nostro carattere. Credano a me, signorine, non 
si lascino attirare da quello schioppettìo di parole, leggere, 
brillanti e fuggevoli come fuochi d’artificio. Quando si di- 
sperdono e svaniscono nell’aria, portano sempre con sé 
qualche bricciola del loro decoro. Bricciole appena visi- 
bili, atomi, ma che importa? 

« Gatta cavat lapidem ». 
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In campagna come in città, ai bagni come altrove,' una 
giovinetta non deve mai uscir sola. Nel contrarre nuove 
relazioni deve usare la massima prudenza, e lasciarsi di- 
rigere completamente da’ suoi parenti. Alla tavola d’ al- 
bergo, se non ha due persone della famiglia fra cui sedersi, 
ed il caso le colloca da un lato uno sconosciuto, non deve 
scambiare con lui che le parole strettamente necessarie, 
finché non sia stato presentato alla signora che l’accom- 
pagna, e questa gli abbia accordata la sua relazione. 

L’unico punto, su cui in campagna ed ai bagni le si- 
gnorine possono permettersi qualche libertà, è la toletta. 
Colori più vivaci, foggie più ardite, un cappellino un po' 
bizzarro o un po’ sull’orecchio, fiori naturali in capo a tutte 
le ore, ed anche passeggiare a capo scoperto... Tutto questo 
è concesso; ma quanto al contegno, deve essere tanto più 
riserbato in quanto che sono meno conosciute, e chi le osserva 
deve giudicarle dall’apparenza. 

Se una signorina è stata ospite in una casa, appena ri- 
tornata in famiglia, dovrà scrivere una lettera espansiva 
alla signora od alla signorina che l’ha ospitata, ringra- 
ziandola delle cortesie ricevute. 

Non scrivano a molte persone, signorine mie. Oltre le 
lettere di dovere aigiarenti vecchi, alle maestre', possono tener 
corrispondenza con qualche amica. Ma sieno vere amiche 
di quelle a cui si scrive non per fare dello stile epistolare., 
ma per vero affetto, e col linguaggio dell’intimità. Non 
occorre dire che, in tutta la loro corrispondenza, non ci 
deve essere una parola che la mamma non possa leggere. 

Quanto a forinole, non s'aspettino ch'io ne dia. Le let- 
tere tengono luogo di discorsi. Scrivano come discorrereb- 
bero, e basta. L’introduzione, la chiusa, sono storie del 
tempo trapassato remoto. La lettera comincia con quello 
che s’ha a dire, e finisce quando non s’ha più nulla a dire. 
Ecco la sola regola ch’io ammetto. Non si firmino mai 
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serva, perchè le signore non sono mai serve di nessuno. 
Non facciano litanie di saluti in fine, nè sfoggio di ag- 
gettivi sulla soprascritta, a tutto beneficio dei portalettere 
e dei portinai. Non usino carta cifrata , come non usano 
carte da visita; siano semplici, schiette; se hanno dello 
spirito , non ne privino le loro corrispondenti , e lascino 
andare i loro giovani pensieri come: 

c L’hirondelle au printemps et la prióre au del ». 


Rapitolo jS e c o n d o . 

La signorina matura. 

Pur troppo tutto matura sotto il sole. Gli uomini e le 
piante, le mele rosee e le spiche dorate; e col tempo e 
colla paglia, lo dice il proverbio, anche le sorbe e la ca- 
naglia. I bocciuoli diventano rose, i quindici anni diventano 
venticinque. 

La maturanza è un pregio. È il massimo grado di per 
lezione a cui può giungere una cosa creata. Una fanciulla 
matura è più completa, più perfezionata che una giovinetta. 
Ma è necessario che tutto sia maturato in lei in giusta 
proporzione cogli anni. Si cerca spesso, di dissimulare il 
grado di maturanza del frutto, mantenendo verdi il gambo 
e le frasche, al regime dell’acqua pura. Si vuol dissimu- 
lare i venticinque anni della fede di nascita, colla finta 
acerbità dell’ingenua. 

Perchè? Basta così poco a serbare una fanciulla di ven- 
ticinque o trent’anni in tutto il suo prestigio. Lasci ma- 
turare il suo giudizio come la sua persona. Sanno, mie 
signore, qual'è la stregua a cui si conosce se un giudizio 
di fanciulla è maturo? Quando accetta l’età che le dà il 
suo passato, senza false vergogne, e meschine dissimula- 
zioni. A conti fatti, in quell’accettazione una signorina ha 
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tutto da guadagnare. Non potrà ancora uscir di casa sola : 
ma potrà uscire con un fratello, con uno zio. Potrà andare 
alla commedia, interdetta alle giovinette. Vestirà con pili 
ricchezza; non sarà esclusa da nessun ricevimento, da nes- 
suna cerimonia, neppure dalle nozze e dai battesimi, dove 
le sue sorelline non vanno. Potrà tenere a battesimo il figlio 
d'nn’amica o d’una sorella. Potrà essere madrina di cre- 
sima; semprecchè, anche a quelle cerimonie, vada accompa- 
gnata da sua madre, o da un’altra signora. Ai balli porterà 
i grandi scolli come una signora ; in campagna potrà uscire 
sola con una compagna, o anche accompagnare una gio- 
vinetta. Potrà scrivere con maggior libertà; leggere una 
quantità di cose che pochi anni prima le erano proibite. 

Eppure la maggior parte delle signorine mature rinun- 
ciano a tanti vantaggi, per non confessare di esserlo. Ma 
chi possono illudere? 

Mi ricordo d’una famiglia in cui cerano tre sorelle. La 
maggiore aveva ventinove anni. La più giovane ne aveva 
diciasette. Si fece sposa per intromissione del mio babbo, 
mentre era uscita provvisoriamente di collegio per un’oftal- 
mia. La seconda era rimasta in collegio. Quando si fecero 
le nozze, la sorella, di ventinove anni, venne in casa nostra 
a passare una settimana, perchè, come signorina, non po- 
teva assistere a nozze. Si tirò addosso un ridicolo da cui 
non potè più liberarsi. 

Ena signorina che, a venticinque anni, si desse l’aria 
bambina di dire che non può andare alla commedia, perchè 
la sua ingenuità ne sarebbe scandalezzata, farebbe ridere. 
Se vestisse come la sua sorellina uscita appena dall’adole- 
scenza, sarebbe una caricatura. 

Ma accetti francamente la sua età e la sua posizione; 
vesta e si comporti come lo richiedono lo sviluppo della 
sua persona, la sua maggior serietà, la sua esperienza, e 
sarà una giovane interessante, amabile, e potrà eclissare 
tutto un collegio di giovinette. 
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APITOLO JeRZO. 

La zitellona. 


Coraggio della sua posizione — Cerimonie di battesimo e cresima 
Toletta — Divertimenti. 


'i E qui cominciati le dolenti note! » Nessuna vorrebbe 
essere una zitellona. È un nome che fa orrore. Perchè? 
Non l’ho capito mai. Forse perchè le zitellone sono ridi- 
cole... Ma prima di tutto non sono tutte ridicole, tutt’altro. 
Io ne conosco di adorabili, la cui compagnia mi ha tatto 
passare dei giorni deliziosi, mi ha resa amena la solitudine 
d’una campagna isolata, mi ha lasciata una dolcissima me- 
moria, ed un profondo desiderio di sè. Tu lo comprendi, 
Emilia, che parlo di te, il cui spirito superiore non rifugge 
dalla posizione che la sorte ti ha fatto, che l’accetti con 
coraggio e serenità, e puoi servire da modello alle signore 
che una circostanza qualunque ha obbligate a rinunciare alla 
benedizione della famiglia. Lascia che guardi te, che m’in- 
spiri a te, per insegnare come debbono contenersi le altre. 

À trentacinque anni, una signorina deve assolutamente ri- 
nunciare a tutti i riserbi esagerati di cui si debbono circondare 
le fanciulle ; deve adottare, nella misura delle sue finanze, 
la toletta, le abitudini, il contegno, il linguaggio d’una si- 
gnora maritata ; uscir sola, ricevere e far le sue visite e le 
sue commissioni, viaggiare sola se ne ha la necessità, avere 
le sue carte da visita. Ciò non toglie che, se Dio le conserva 
i suoi parenti, abbia da far vita a parte. Goda finche può 
la benedizione di dar il braccio alla sua mamma. Ma sia 
per gioire di quella compagnia dolcissima , non per farsene 
guidare e proteggere come una tortorella insidiata. 

La mia Emilia ha goduto a lungo la fortuna di avere 
la sua mamma. E le ha consacrato tutte le sue ore; i 
giorni e le notti ; non s’è mai staccata da lei, senza un’e- 
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strema necessità. L'ha amata con entusiasmo, l’ha pianta 
con passione. E malgrado ciò ha saputo tarsi, più presto 
ancora del tempo, una personalità seria, rispettabile, indi- 
pendente, senza ardimenti e senza emancipazione. 

Che una zitellona si comporti così, e sfido tutti, gli u- 
moristi del mondo, a farle passar sul capo neppur 1 ombra 
del ridicolo. Se vive in famiglia, qualunque sia la sua età, 
una signora nubile non ha rappresentanza ; per cui dovrà 
astenersi dal far inviti, lasciando questa briga ai capi di 
casa; e, nei ricevimenti, dovrà assumere una parte secon- 
daria, non avanzarsi al saluto che quando le persone della 
famiglia hanno accolto i loro ospiti, non offrire mai nulla 
di propria iniziativa, ma appoggiare con garbo le offerte 
che hanno fatte i padroni di casa. 

Si asterrà assolutamente dalla danza sotto pena di ri- 
dicolo. Si adatterà ad imparare i giochi più in uso per 
poter all'occorrenza far il quarto in una partita, e per non 
restare sola e spostata in un circolo giovanile, dove avrà 
sempre la risorsa di sedere al gioco colle persone serie. 

Se in famiglia vi sono persone a pranzo, si collocherà in 
modo da non darsi nessuna importanza, senza affettar tut- 
tavia di prender l'ultimo posto, nè atteggiarsi da vittima. 

Se una zitellona ha un censo sufficiente per far casa da 
sè, perduti i genitori, si comporterà precisamente come una 
vedova ; potrà ricevere, far inviti a pranzo, tenere una se- 
rata fissa ogni settimana per dare il tè, accogliere ospiti 
in campagna. In Francia si usa chiamare Mademoiselle 
una zitellona fino all'ultima vecchiaia. Noi abbiamo la for- 
tuna di poter evitare il ridicolo di quell'appellativo comune 
colle giovinette. Una zitellona si fa chiamare — Signora — 
dalle sue persone di servizio, e tutte le persone di tatto 
eviteranno sempre di chiamarla signorina; sarebbe una 
canzonatura. Soltanto in Piemonte si ha l’abitudine fran- 
cese, e si dice Tota anche ad una donna di ottant’anni 
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quando non ha marito; è un piccolo ridicolo che non si può 
evitare, e che fa molta impressione a chi non è del paese. 

Mi ricordo d’esser giunta una volta a Torino per fare 
un lungo soggiorno in una famiglia, composta di un babbo, 
duna bambina, e d’uno zio prete che la istruiva. Il babbo 
era sempre fuori, la bimba passava molte ore collo zio 
allo studio. Per cui temevano ch’io dovessi annoiarmi di 
rimaner parecchio sola; e mi dissero fin dal primo mo- 
mento : 

— Si annoierà forse un poco, ma c'è una Tota che 
viene ogni sera da noi e le farà compagnia. 

Era nel cuor di gennaio. Faceva quel freddo orribile 
degli inverni di Torino. Si abitava assai lontano dal centro, 
e poco mi sorrideva l’idea di uscir di casa. Per cui ero 
senza speranza di procurarmi la compagnia di altre si- 
gnore. La prospettiva di quella Tota (signorina) che ver- 
rebbe ogni sera a vegliare con me, mi rallegrò il cuore. 
Le fanciulle hanno tanta esuberanza di vita, tanta sere- 
nità, tante speranze nel cuore ! Mi figuravo le più liete 
serate. Attesi con impazienza che il giorno finisse. Quando 
Dio volle s’udì un campanello, e la cameriera annunciò: 

— Ai è tota Gin — (È qui la signorina Gin — un 
diminutivo che può servire per Teresa, Lucia, Luigia, 
ed altri nomi). 

Io saltai in piedi e corsi fino all'uscio del salotto per 
incontrarla.... Per poco non caddi come corpo morto cade. 

Vidi entrare una figura lunga, lunga, lunga, come una 
guglia, ed allampanata ; con un volto di pergamena ; tutta 
coperta d’un involucro di panno color tonaca da frate; 
con uno di quei cappelli secolari che si vedono nelle vi- 
gnette dei romanzi inglesi; armata d’una gran borsa di 
lana, da cui uscivano minacciose le otto punte di quattro 
ferri da calza. 

Era una buona signora, ed abbastanza amena in com- 
pagnia. Ma quel maledetto appellativo di Tota l’aveva 
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demolita coll’immagine primaverile che me ne aveva sug- 
gerita, e le raddoppiava a’ miei occhi tutti gli anni che 
aveva in più, di quei tanti di meno che le avevo dati. 

Se è ammissibile un consiglio contrario agli usi del 
paese in cui si vive, io consiglio le zitellone piemontesi a 
non permettere mai che le chiamino Tote. 


La posizione d'una signora sola, e senza impegni di fa- 
miglia, la mette più spesso d’un’ altra nella circostanza di 
far la madrina di battesimo o di cresima, ai figli delle pa- 
renti ed amiche. E però, giacche ci sono, parlerò qui di 
queste cerimonie, che sono le stesse per le signore, per le • 
zitellone, e per le signorine. 

Se una signora è pregata a tener un bambino a batte- 
simo, ed una considerazione qualunque le impedisce d’ac- 
cettare, deve esprimere il suo rifiuto con tutta la cortesia 
di modi possibile, adducendo una scusa accettabile, che 
non abbia l’apparenza d’un pretesto. 

Che se invece è disposta a far quell’atto d’amicizia, farà 
bene a moverne ella stessa l’offerta, evitando ad altri 
l’imbarazzo di domandarlo. 

Per lo più la famiglia del nascituro lascia alla madrina 
la scelta del padrino. Una signorina non sceglierà mai un 
giovinotto, a meno che fosse suo fratello ; e, per non esclu- 
dere tutti i giovani parenti del suo futuro figlioccio, si 
ricuserà risolutamente a quella scelta, accettando il padrino 
che la famiglia del nascituro le presenterà. Le signore, e le 
zitellone accetteranno il diritto di scelta, e daranno la pre- 
ferenza a quel padrino che potrà, a loro credere, esser più 
utile al bambino, e più accetto ai parenti; sempre perii 
nella cerchia di persone che le verranno indicate come- 
disposte ad accettar quell’incarico. 

La madrina è in dovere di offrire al figlioccio una me- 
daglia in oro o in argento, con un bel nastro, al momento 
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del battesimo. Dopo tre mesi dovrà regalargli un intero 
costume, il suo primo costume da passeggio ; e più tardi il 
denteruolo (scusi signor Fanfani, nel suo vocabolario non ho 
trovato di meglio) d’avorio montato in argento o in oro, col 
nastro per portarlo al collo. Volendo essere più generosa, 
potrà, colla medaglia, offrire anche l’abito da battesimo, ed 
il porte-en fant. Ma questo non si fa che in parentela o nella 
massima intimità. Ed in tal caso, tutto sarà in bianco, 
guernito in nastri color di rosa per una bimba, azzurri 
per un maschio. Non essendo in molta intimità, e volendo 
abbondare nei doni darà al bambino la scodellina in ar- 
gento col cucchiarino ed il piatto, tutto il servizietto mi- 
nuscolo delle sue pappe future. 

La madrina non ha obbligo di doni verso la partoriente: 
ma, ricevuto la notizia del parto, deve mandarle subito 
un mazzo di fiori in bulgaro. 

il padrino deve regalare alla partoriente una scodella 
colla sottocoppa ed il cucchiaio, ed un ovaruolo col cuc- 
chiarino da ova; il tutto in metallo più o meno prezioso, 
o in porcellana, a seconda dei suoi mezzi e della sua gene- 
rosità; l’ovaruolo sarà con vantaggio mutato in un intero 
servizio da ova al latte. La scodella dev’essere sola. 

In parentela e nell’intimità si può mutare arbitrariamente 
il dono, tanto più se si tratta d’una madre di famiglia, che 
ha già ricevute tante scodelle quanti sono i suoi figli, e 
non può essere che mediocremente lieta di veder aumen- 
tarsi quella inutile collezione. In tal caso si può offrirle 
una cuffietta in vero pizzo antico o moderno, per le visite 
dei quaranta giorni che si ricevono in cuffia, oppure un 
gioiello colla data del giorno in cui è nato il bimbo. 

In alcuni paesi il padrino fa un dono alla madrina, ed 
allora la madrina o chi per essa, dà un pranzo d’invito 
in onore del padrino, e questi prende posto, a tavola, alla 
destra della signora, che gli ha fatto 1 onore di tenere 
un battesimo con lui. 11 dono del padrino deve limitarsi 
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ad una scatola di dolci , che può essere tanto una bom- 
boniera di cartone e raso, come un oggetto d’arte inap- 
prezzabile, o un cofanetto in metallo prezioso. 

Ad un battesimo, come ad un matrimonio, una signora 
non deve mai presentarsi vestita di nero. 

11 padrino, uscendo di chiesa, dà una mancia al sagre- 
stano; e, rientrando in casa, dice qualche parola alla nu- 
trice o alla bambinaia raccomandandole il suo figlioccio, 
e le pone in mano un dono in denaro. Lo stesso farà sa- 
lutando la levatrice. 

Prima d’andare alla cerimonia, tanto il padrino che la 
madrina debbono imparar bene le risposte da dare al sa- 
cerdote, le formole di rinuncia da farsi a nome del bimbo, 
gli atti, le imposizioni delle mani. 

È scortese verso i parenti, e dimostra di prestarsi di 
mala voglia, chi va ad una cerimonia senz’ esservi preparato. 

Pel padrino e madrina di cresima non c’è altro obbligo 
che quello di fare un dono al bimbo od alla bimba il 
giorno stesso della cerimonia. Per lo più si sceglie per la 
bimba un ventaglio, pel maschio alcuni libri di lettura; 
sempre con accompagnamento di dolci. Il cresimato dev’essere 
invitato a pranzo per quel giorno colla sua famiglia in 
casa del padrino o della madrina. 

La toletta d’una signora nubile (la parola zitellona, che 
ho usata fin qui in omaggio alla chiarezza, non dovrebbe 
mai suonare sulle labbra di una persona educata), la toletta 
d’una signora nubile, dev’essere come già dissi, quella 
stessa di una signora maritata. Soltanto dovrà evitare tutte 
le eccentricità della moda, i colori primaverili, le fiori- 
ture brillanti che sono concesse alle signore giovani, anche 
quando non lo sono più di lei. Deve vestire alla moda, 
con eleganza; ma con una certa serietà. Potrà portare le 
pelliccie di martora, lo scialle turco, i diamanti ed i pizzi. 
K, finche l’età ed il grado di conservazione della sua fi- 
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gura glielo permettono, nulla osta a che vada in teatro 
•con abiti scollati come un’altra signora. 

Il teatro e la conversazione sono i divertimenti che le 
si addicono meglio. Al ballo non dovrebbe presentarsi, 
perchè vi sarebbe spostata, a meno che vi dovesse accom- 
pagnare una giovinetta. Ed in tal caso il suo contegno 
dovrebbe essere, a seconda della sua età, quello d’una so- 
rella maritata o d’una madre. 

Ai bagni di Viareggio, pochi anni sono, c’era una signora 
nubile, che accompagnava una sua nipotina di diciotto 
anni. La zia ne aveva trentanove. Aveva certi occhi, certi 
capelli neri, e certi denti, da far invidia ad una giovinetta. 
Vestiva con grande eleganza, ma sempre in nero. Discorreva 
benissimo in francese coi francesi, in inglese cogli inglesi, 
in tedesco coi tedeschi, in spagnolo con una vecchia dama 
spagnuola. Ho desiderato parecchie volte un turco ed un 
cinese, per udire la zitellona parlare quelle due lingue. Era 
una lombarda. 

Aveva fatto molte relazioni; ma il suo contegno era 
perfetto. Accompagnava sempre la nipote al ballo, ma non 
ballava mai. Ne era pregatissima ; e tuttavia non l’ho mai 
udita rispondere, come fanno molte in simile circostanza, quel: 

— Non posso ; faccio la mamma — accompagnato da 
smorfiette e sorrisi, che vuol dire : rinuncio ai divertimenti 
della mia età per far una parte da vecchia. — Perfettamente 
ridicolo ! 

Ella diceva francamente : 

— Ma che le pare ; alla mia età ! 

Un giorno mi confidò — mi piaceva tanfo che me l’ero 
fatta amica — che un signore, il quale faceva pensare e 
sospirare molte belle bagnanti, dimostrava di essere inna- 
morato di sua nipote. 

Era quel che si suol dire un brillante partito. Ricchis- 
simo ; godeva d’una magnifica posizione, aveva riputazione 
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di uomo d’ingegno, e forse lo era; ad ogni modo aveva 
molto spirito, era perfetto gentiluomo, e, per giunta, bel- 
l’uomo. Ma aveva trentasei anni, giusto il doppio della 
ragazza. La zia era preoccupata da questa circostanza ; ma 
la fanciulla lasciava indovinare, nella semplicità del suo 
cuore, una notevole preferenza per quel bel signore. Quando 
giunse il babbo della ragazza, la zia gli presentò il nuovo 
conoscente, di cui aveva prese informazioni e studiato il 
carattere, e gli narrò le sue assiduità, l’accompagnarle a 1 
passeggio, l’intrattenersi tutta la sera con loro, ecc. eco. 

Il babbo lo conosceva di riputazione, ne fu soddisfatto, 
e, coll’accoglienza cordialissima, gli dimostrò che non sa- 
rebbe ricusato. 

Il giorno dopo, con un biglietto da vero innamorato, il 

gentiluomo gli scrisse domandandogli la mano di sua 

sorella. La zitellona! 


PARTE TERZA 


UN LEMBO DI CIELO 


Rapitolo J^rimo. 

La fidanzata. 

Domanda di matrimonio — Contegno coi parenti — Colle amiche 
Col fidanzato. 


— Signorina, il signor padrone la prega di recarsi nel 
suo studio perchè deve parlarle. 

È così che, per bocca d’una cameriera o d’un servitore, 
hanno principio la massima parte dei fidanzamenti regolari. 

La signorina, che è educata a saper morire sulla breccia 
anziché commettere l’ombra sola d’una sconvenienza, si 
comprime vivamente il cuore per richiuderne le orecchiette 
curiose, che vorrebbero interrogare la cameriera su quel 
che ella pensi di quella chiamata insolita, e su quel che 
ne dicano gli usci di casa che, nella sua qualità di ca- 
meriera completa, deve aver ascoltati; e si limita a ri- 
spondere che andrà subito, e la congeda. 

Però i cuori delle signorine sono meno ingenui di quanto 
si crede. Quel signore che fu presentato alcune sere prima 
in palco, accompagnato dal babbo o dallo zio o dal fra- 
tello maggiore, come un bimbo che si presenta alle scuole 
elementari, non è passato inosservato a quel cuoricino di 
fanciulla. Essa ha veduto che il signore accompagnato la 
guardava con certi occhi che parevano due punti interro- 
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o-ativi incaricati di domandarle — Sì? o no? — Ed ha 
veduto pure che gli occhi del signore accompagnante, sem- 
bravano due unità di misura, intente a registrare quanto 
ella fosse lunga e larga; e quale fosse il suo peso speci- 
fico ; e quali le proporzioni esatte dei gas che componevano 
la sua graziosa personcina, e se il peso specifico della sua 
dote fosse sufficiente a bilanciare le irregolarità risultanti 

dall’inventario. _ ' 

Ma la signorina, educata con quella perfezione che non 
viene mai meno anche nelle circostanze solenni, ha fatto 
come se non avesse veduto nulla, e si è sempre mostrata 
intenta ai trasporti melodiosi di quel tenore innamorato, 
ed alle disperazioni di quelUinfelicissima prima donna — 1 
tenori sono tutti innamorati, e le prime donne sono tutte 
infelici — come se quei due individui fossero la sola preoc- 
cupazione della sua anima giovinetta, e se alla possibilità 
d’una certa domanda, non ci pensasse di più, che all’eredità 
dell’Imperatore della China. 

Così si comportano le signorine per bene. Ma ciò non 
toglie che il giorno del grande invito, dato uno sguardo 
rapido alla propria coscienza per assicurarsi che non hanno 
commesso nessun errore da provocare quell’ambasciata pa- 
terna, vi accorrono perfettamente informate di quanto stanno 
per udire. 

— Senti, bimba — dice il capo della famiglia. — Ora hai 
finita la tua educazione. Gli abiti non ti si accorciano più 
ad ogni stagione. Il dente del giudizio ce l’hai; fa un 
po’ vedere. Sì, è già completamente cresciuto. Sei una donna 
e bisogna pensare a collocarti. 

Qualunque sia la sua opinione in proposito, una signo- 
rina per bene si ricorderà che i suoi parenti ci penano 
a mandarla fuori di casa; e non mancherà di dar loro 
una dimostrazione d’affetto, assicurandoli che si trova tanto 
bene con loro, che è felice, e non desidera punto punto di 
maritarsi, e sarebbe dispiacentissima di lasciarli. 
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— Hai veduto quel signore che venne in palco l’altra 
sera? — Kiprende il capo di casa. 

Oh ! se l’ha veduto ! Ma ad ogni modo si limita a ri- 
spondere freddamente di sì, che lo ricorda. 

— E che ne dici? Ti piace? Quel signore ti conver- 
rebbe perfettamente dal lato dell interesse e delle qualità 
morali, e ti fa l’onore di domandare la tua mano. 

Le alternative sono tre. 11 signore può piacere ; può 
dispiacere; e può essere indifferente. La signorina deve 
esprimere francamente in quale di questi tre casi si trova. 
E, se le piace, dirlo senza enfasi. E, se le dispiace, senza 
disprezzo, e sopra tutto, senza far mai la caricatura d’un 
suo difetto o della sua posizione. 

Uscendo dallo studio del babbo, dopo aver ricusata una 
domanda di matrimonio, deve fare come se la memoria 
di quel fatto non avesse passata con lei la soglia dello 
studio, e non tenerne parola con anima viva, neppur colla 
più intima amica. Incontrandosi con quel signore dovrà 
trattarlo come qualunque altro che le sia stato presentato ; 
non attingere nessuna falsa vanità dalla sua domanda, e 
non attribuirgli la menoma umiliazione pel rifiuto subito. 

Sono tanto vecchia, ho tanto vissuto, che, per ogni cir- 
costanza, mi torna a mente un avvenimento che calza 
appuntino. 

Era una fanciulla di provincia, che non aveva geni- 
tori. Non era abbastanza agiata per aver un’istitutrice 
addetta alla sua persona. Viveva sola con uno zio vecchio 
e severo. E, per una di quelle licenze poetiche, rigoro- 
samente vietate da tutti i codici delle convenienze, s’era 
fidanzata di sua testa con un compagno d’infanzia ; e, con 
un coraggio degno di miglior causa, ed una fede idem, 
ricusava tutte le proposte di matrimonio, per aspettare 
che quel suo fidanzato minuscolo raggiungesse una posi- 
zione non ancor determinata, che si smarriva nel più lon- 
tano avvenire. 
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Un giorno una sua conoscente di fuori città le mandò 
un bel giovane ; un vero giovane con baffi e basette, mu- 
nito d’una lettera di presentazione. Andava a stabilirsi in 
quella provincia, e la signora, amica della madre di lui, 
voleva procurargli qualche conoscenza. 

Un’altra sconvenienza. Alle signorine senza mamma non 
si presentano giovinotti. Ma quella signora sperava di veder 
combinarsi un matrimonio, ed aveva presa la sola via che 
le era aperta. I due giovani si rividero in società, in teatro 
e — per farla breve, perchè mi accorgo d’essermi impegnata 
in una storia lunga — s’innamorarono come due eroi da 
romanzo, malgrado quel fidanzatine più da romanzo ancora. 
Ed un bel giorno il giovane si presentò in casa della 
signorina con una lettera in mano, dicendo d’essere stato 
a Torino, e d’averla avuta per lei dalla signora che gli 
aveva già fatto l’onore di presentarglielo. Lasciò la lettera 
ed uscì. Lo zio era presente, ma, udendo che si trattava 
d’un’ epistola da signora, si risparmiò la briga di leggerla. 
Era quello appunto su cui il giovane aveva contato. La 
lettera era sua, e, confessando quello che i suoi occhi ed 
il suo contegno avevano già tradito, offriva la sua mano 
ed il suo cuore, e domandava, alla signorina il consenso 
per chiederla in isposa allo zio. Precisamente il contrario 
di quello che avrebbe dovuto fare. Ma erano eroi da ro- 
manzo e dovevano passare di sconvenienza in sconvenienza. 
Infatti la fanciulla non ne disse nulla allo zio, e, lottando 
col proprio cuore innamorato, e stemperandosi in lagrime, 
rispose segretamente nella prossima visita che era fidan- 
zata, e spinse l’eroismo donchisciottesco, fino a dirsi inna- 
morata di quell’ombra di fidanzato con cui aveva giocato 
alla sposa. 

Il bel giovane fu desolato, pianse, prese atteggiàmenti 
sentimentali, e si fece sposo con un’altra. 

_ ^ a l a signorina, che aveva fatto del vero eroismo per 
ricusarlo, essendone innamorata, pensò che l’eroismo di cui 
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nessuno è informato non ottiene il compenso d’ammirazione 
die gli è dovuto. E narrò la sua grande azione ad un’amica 
in tutta confidenza, tanto che vi fosse almeno una voce 
al mondo, per rimandare ai posteri la notizia di quel grande 
sacrificio che si era compiuto in quel piccolo cuore. Il segreto 
fu così ben custodito che si seppe in anticamera ed anche in 
cucina. Uno di quei casi, che sembrano fatti apposta per gli 
eroi da romanzo, portò poco tempo dopo una cameriera che 
era allora in casa della signorina, a servire la nuova sposa 
del giovanotto. E però, appena lo ebbe visto, profittò di quanto 
sapeva per informare la sposa, del precedente amore, della 
precedente domanda e del precedente rifiuto, tacendo, con 
malizia crudele, le lagrime che quel rifiuto aveva costato, 
e che erano a tutta gloria del giovane. Narrata così, la 
cosa era d’una trivialità.... La povera sposa si vide nel 
pericolo di accettare un uomo ricusato, disprezzato da 
un’altra. (Oh ! disprezzato !) E, con quell’amor proprio che 
distingue, o per dir meglio accomuna tutti gli esseri umani, 
dichiarò che : visto e considerato che il tale giorno del 
tal anno, nella casa tale, il signorino aveva subito un ri- 
fiuto, la sua dignità la obbligava a dargliene un altro. 

Ma i parenti della sposa non potevano lasciar andare 
a rotoli un matrimonio ben assortito, per quella freddura ; 
si misero intorno al povero giovane, e lo indussero a scri- 
vere alla infelice eroina del gran rifiuto, invitandola a di- 
chiarare per iscritto, che egli non le aveva mai fatto do- 
manda formale di matrimonio. — - Da ciò, egli scriveva, 
dipende per me una quistione vitale. 

La domanda da lui fatta in realtà era tutt’altro che 
formale, ma era una domanda di matrimonio bella e buona. 
Ad ogni modo però quella povera fanciulla aveva troppo 
decoro malgrado il suo curioso fidanzamento, per non 
mostrare d’aver dimenticato tutta l’importanza che egli 
aveva dato a quel passo extra-legale. E dichiarò che mai 
in eterno egli aveva pensato a lei, che lo conosceva appena 
ecc. ecc. Ed il matrimonio si fece. 
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Morale. Una parola imprudente, suggerita dalla vanità 
di farsi vedere desiderata, può offendere l’amor proprio d’un 
uomo e far nascere un ginepraio di guai, in cui la meno 
umiliata e ferita, non è certo la signorina imprudente. 

Se invece il partito proposto riesce simpatico, la risposta 
è favorevole ; e si fissa un giorno per presentare il pretendente 
sotto questo aspetto. Quello è il momento piii difficile 
della vita d’una donna. Non sa che viso fare, nè che con- 
tegno tenere. Il mostrarsi allegra e contenta è sconveniente. 
Il mostrarsi dolente è assurdo, perchè, dopo tutto, è lei 
che l’ha voluto. Il mostrarsi indifferente è scortese. 

Ma tutte le difficoltà scompaiono, quando una signorina 
si rassegna a non preoccuparsi affatto del come deve mo- 
strarsi, ed a lasciarsi vedere nello stato in cui si trova 
realmente: confusa, intimidita. Così è naturalmente, e così 
dev’essere. Tutto quello che può fare per dissimulare il suo 
imbarazzo, riescirà artifizioso e sguaiato. Allora sì, è il caso 
di non parlare se non è interrogata. E se lo sposo è un 
po’ ardito, e si fa coraggio a dirle: 

— Spero di non averla afflitta colla mia richiesta — 
oppure : — Mi lusingo che non sarà pentita del favore che 
mi ha accordato, — o qualunque altra domanda di questo 
genere, la sposa non deve mai tornire una frase da com- 
media per . rispondere in modo lusinghiero. Un monosillabo, 
una breve risposta. — Ma no. — Sa pure di no. — e con 
questo la sua confusione, il suo rossore, i suoi occhi che 
non osano guardarlo, sono più lusinghieri di qualunque 
discorso. 

Da quel momento lo sposo ottiene l'accesso in casa, e, 
se è assente, è autorizzato a scrivere ogni giorno alla sposa, 
che è pure autorizzata a rispondergli ogni due giorni. 

Molte volte, invece d'essere simpatico, lo sposo è indif- 
ferente. E tuttavia, per qualche considerazione, che qui non 
è il caso di discutere, viene accettato. Questa sfumatura 
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di sentimento però non cambia nulla al seguito delle cose. 
E, dopo il consenso della signorina, i due fidanzati, che 
ieri non si conoscevano affatto, sono tenuti a vedersi o scri- 
versi periodicamente, e con intimità. 

Quasi tutte le signorine si credono obbligate da quel 
momento a dimostrare una passione da Desdemona, ed a 
persuadere anche l’infelice, accettato per cento ragioni che 
non hanno nulla a che fare col cuore, che l'adorano addi- 
rittura, 

« Fra quanti figli della terra il sole 
Yeggon, e il cielo degli Dei stellato. » 

È un errore che una signorina di tatto deve evitare. Le 
sue lettere ed i suoi discorsi debbono intrattenersi d’altro 
che d’amore. Notizie di famiglia, de’ suoi preparativi, dei 
conoscenti. Progetti d'avvenire ecc. Ma la parte dell’amore 
è ancora da lasciare ai monosillabi, alle parole sott’intese. 
alle reticenze, — non fino al punto, beninteso, di sembrar 
fredda ed indifferente. 

La fidanzata non accetta nessun dono, e tutt’al più, se 
i parenti si tengono sicuri che tutto procederà bene, possono’ 
permettere fra i due giovani lo scambio delle fotografie. 

E la gioia di poter vedere il fidanzato in casa sua, una 
signorina dovrà pagarla con una rinuncia assoluta ai balli, 
ai teatri, alle conversazioni numerose. Ben inteso che non 
si lagnerà mai di quella privazione. Non sarebbe più quella 
signorina educata phe s’è mostrata sempre, se facesse sen- 
tire al fidanzato il sacrifizio che egli le costa. 

E quello è il minore degli atti d’eroismo che la perfetta 
convenienza richiede dal suo giovane cuore. Un giorno la 
mamma è fuori di casa, oppure non si sente bene, ed è 
rimasta a letto. Ed il fidanzato ha prevenuto che a quell’ora 
farebbe la sua visita. (Un fidanzato ammodo previene sem- 
pre, e non arriva, come una tegola sul capo, quando meno 
s’aspetta). Eccolo. La signorina conosce il suo modo di 
suonare. È lui. La cameriera lo annuncia. Quel povero cuo- 
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ricino balza di gioia. Avrebbe una cosa da dirgli, proprio a 
lui solo, e tornerebbe tanto a proposito cogliere quell’occa- 
sione. 

Ebbene no. Ella deve avere il coraggio di rinunciarvi. 
Una signorina non deve ricevere il suo fidanzato sola. 

— Marietta, digli che la mamma non c’è; non posso 
riceverlo. 

E quando lo rivede le pare di volergli più bene dopo 
quella privazione che gli ha imposta. Poveretto, come deve 
averne sofferto ! Vorrebbe compensarlo con un po’ d’espan- 
sione, chiamarlo semplicemente col suo nome. 

E neppure questo le è concesso. Il loro modo di trat- 
tarsi dev’essere affettuoso, amichevole, ma non mai fami- 
gliare. Bisogna darsi del lei; e non anticipare le espan- 
sioni reciproche, nè i nomi di parentela alle future suo- 
cere, ai cognati. Un matrimonio può andar a monte, ed 
allora tutte quelle famigliarità anticipate rendono più dif- 
ficile la situazione. Come si fa ad incontrare come un in- 
differente, senza arrossire, senza confondersi, un uomo a cui 
si è dato del tu ? Non anticipi nulla, signorina. Lasci che 
il tempo maturi gli avvenimenti. I frutti acerbi hanno 
sempre un fondo di asprezza, mentre sono tanto buoni e dolci 
i frutti maturi. 


Rapitolo ^econdo. 

La sposa. 

Annuncio delle promesse — Visite — Corredo — Doni nuziali 
La sera del contratto — Circolari ed inviti — Al municipio — Colazione 
In chiesa • — Viaggio di nozze. 

Ecco; il tempo ha già mutato le circostanze. Ornai i 
babbi hanno finito di parlamentare a lungo in segreto col 
notaio. Sono perfettamente d’accordo su tutti i punti. Il 
contratto è tutto steso come si dovrà leggere a suo tempo; ed 
il matrimonio è fissato a due mesi di data. 
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Non si va ancora a teatri nè a feste. Ma la vita è tutta 
una festa. 

Ornai il matrimonio non è più un segreto per nessuno. 
Si mandano agli amici e conoscenti de’ bei cartoncini le- 
vigati, su cui è litografato in caratteri inglesi : 

Elisa Elisei — Bernardo Bernardi 
Promessi sposi. 

Un poema ! 

E lo sposo ha già offerto alla sua futura compagna un 
ricordo ; di poco valore ma tanto caro ! E dietro quegli 
annunci una pioggia di carte da visita su cui è scritto P C 
che vuol dire per congratulazioni, profondamente sentite 
come profondamente espresse. Ma che importa ? La sposa 
ha tanta esuberanza di gioia, d’affetto nel cuore, che può 
metterne dove mancano. 

E tutti quelli che incontra, tutti i visitatori si ralle- 
grano con lei, e le fanno degli auguri, e si mostrano così 
contenti che finisce a persuadersi che col suo matrimonio 
lia fatto la felicità di mezzo un paese. 

E scrive la grande notizia alle amiche lontane ; e tra let- 
tera e lettera ci sono i mazzi di fiori, e le scatole di dolci 
che porta lo sposo, e che essa può accettare ornai liberamente. 
E la mamma tratto tratto ha una piccola faccenduola, che 
la chiama nella stanza vicina ; è lì, coll’uscio aperto, senza 
dubbio, ma è tanto presto fatto dirsi una parola : 

— Non è pentita della sua promessa? 

— Pensi ! 

— Mi dia la mano. Dica, mi vuole un po’ di bene? 

— Stia zitto. Viene la mamma. 

— Soltanto una parola, dica ? 

— Lo sa bene. 

Tutte le dichiarazioni da commedia non riesciranno 
mai a rendere la poesia di quelle paroline esitanti e mi- 
steriose. 
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E tutto questo una sposa lo può tare senza la menoma 
sconvenienza. 

Intanto la sarta le prepara una bella toletta nuova, da 
signorina, ma più elegante di quelle che ha portato ftn 
allora. E, tutta ornata di quella nuova acconciatura e della 
nuova gioia, va colla mamma e lo sposo a presentarlo ai 
parenti ed agli amici più intimi. 

E si fanno i progetti pel viaggio ; si può parlarne li- 
beramente : — Andremo qua, e là, e poi là. Staremo fuori 
tanto tempo ; vedremo questo, e quell altro. 

Ed il corredo ? La sposa ne ha steso la lista, ha assi- 
stito colla mamma a tutte le compere. Ha scelto lei tutti 
i modelli, le tele, le guarnizioni. E, man mano che ne 
giunge una parte, è lei che lo riceve dalle mani delle ope- 
raie, e lo esamina accuratamente oggetto per oggetto prima 
di accettarlo. Sarebbe trascurata una sposa che non facesse 
tutto codesto. 

È una dolce occupazione, continuamente interrotta da 
dolci sorprese. Tutti i suoi parenti le mandano, o le por- 
tano un dono. Ella non ha che ad accettare, ringraziare, 
esser contenta, e, ad ogni visita dello sposo, rendergli conto 
di tutte quelle novità, ed esser contenti in due. 

Ma la gioia delle gioie l’aspetta la mattina del giorno 
fissato pel contratto. Lo sposo le manda una scatola, un 
cofanetto, un tavolino da lavoro, un oggetto a sua scelta, 
che, qualunque ne sia la forma, è sempre un cornucopia 
della fortuna, da cui escono ogni sorta di meraviglie. Sono 
i doni nuziali, che, per regola generale, debbono rappre- 
sentare un valore tra il cinque e il dieci per cento della 
dote della sposa. Ma una sposa per bene non fa di questi 
calcoli ; ( o, se ha il cattivo pensiero di farli, deve avere il 
buon gusto di non esprimerli, neppure colla propria fa- 
miglia. 

In quel cofanetto trova l’abito bianco sacramentale pel 
giorno delle nozze ; alcuni altri abiti ; uno o più scialli 


LA SPOSA 


77 


turchi, e cachemires. Se lo sposo possiede dei pizzi di 
famiglia, la loro tinta giallognola apparirà tra i freschi 
colori delle stoffe moderne. Altrimenti saranno due guar- 
nizioni di pizzi nuovi che ne faranno le veci; per lo più 
una di Bruxelles ed una di Chantilly. E finalmente una 
schiera di buste in velluto, colle iniziali del nuovo nome 
che la sposa sta per assumere ; il suo nome ed il cognome 
dello sposo. Sono: i brillanti, ereditari o nuovi, che lo sposo 
può offrirle; un finimento completo in oro e pietre ; parecchi 
anelli; infine dei gioielli a seconda della ricchezza e gene- 
rosità dello sposo, fra i quali primeggierà la famosa catena 
coll’orologio, che la sposa porterà quella sera stessa al con- 
tratto. 

Alcuni sposi usano presentare in persona i doni ; ma è 
sconveniente. Obbligano la sposa e la sua famiglia a fare 
meraviglie e ringraziamenti ripetuti, per ogni oggetto, a 
misura che li osservano ; e mettono se stessi nella posizione 
imbarazzante, di stare ad attendere ad una ad una, quelle 
esplosioni di riconoscenza , e di rispondere a ciascuna con 
un complimento, che, per l’identica uniformità del caso, 
può subire ben poche varianti. 

Gli sposi ammodo mandano i doni al mattino, e ne ac- 
colgono i ringraziamenti tutti in una volta, più tardi quando 
si presentano. 

I doni vengono esposti col corredo nella camera della 
sposa, e, dopo la lettura del contratto, tutti gli invitati sono 
condotti ad ammirarli. 

Pei doni la cosa è gentile ; lusinga 1 amor proprio dei 
donatori; ed offre alla sposa un’occasione di rinnovare i 
suoi ringraziamenti. . 

Ma il corredo.... via, proprio non so approvare che venga 
messo in mostra così. È un fatto indiscutibile che si usa. 

La signorina Rotschild, che si maritò ultimamente, ed 
ebbe un corredo di ducentocinquantamila lire in biancheria, 
aveva consacrato parecchie camere all’esposizione delle sue 
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camicie, delle sue gonnelle, de’ suoi calzoni. I giornali 
ne fecero minute descrizioni. 

Ma, dopo aver adempito al mio debito accennando questo 
uso, sento il bisogno di aggiungere, a titolo di consiglio, 
che sarebbe meglio non seguirlo. Mi sembra che quelle 
biancherie, tanto intimamente personali, debbano avere il 
loro pudore, o piuttosto, che facciano parte del nostro. Una 
giovinetta non può a meno di arrossire mostrando ad un 
uomo le sue camicie. 

Io conosco una bella sposina, maritata da parecchi anni. 
La vigilia delle sue nozze, un giovanotto che ne frequen- 
tava la casa, mi descrisse il corredo, poi soggiunse : — Mi 
ha fatto veder tutto. Fino le calze che metterà domani. 

Non ho mai potuto dimenticare quella circostanza. Quella 
confidenza, fatta ad un giovane, delle proprie calze, mi ha 
spoetizzata. Ancora adesso, quando incontro per via quella 
bella donnina, qualunque sia la sua toletta, traverso il 
velluto, il raso, la seta, un’illusione ottica mi fa vedere 
le sue calze. 

E sarei pronta a scommettere che quel gióvinotto prova 
la stessa illusione. 

Che ne penserebbe la bella signora se lo sapesse ? 

E, sopratutto, che ne penserebbe suo marito? 

Coi doni dello sposo saranno pure esposti quelli che egli 
avrà mandati per le sorelle ed i fratelli non maritati della 
sposa; e quelli che i parenti di lui avranno offerto alla 
futura parente. Quella sera la sposa regalerà i suoi gio- 
ielli da signorina alle sue amiche più intime. Nè la sposa, 
nè la sua famiglia, debbono fare doni allo sposo. Però vi 
sono paesi in cui la futura moglie suole offrire al futuro 
marito uno spillo di brillanti, in segno di unione. Là non 
debbono conoscere il proverbio : 

« Dono che punge, l’amor disgiunge. » 

Ad, ogni modo in questa, come in tutte le circostanze, in 
cui vi sono formalità convenzionali da compiere, la per- 
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fetta convenienza sta nell’uniformarsi interamente agli usi 
del jpaese, in cui si vive, e non a quelli del paese proprio, 
quando se ne vive lontani; poiché nulla è più indelicato 
ed egoistico, che il respingere i costumi della città dove 
siamo ospitati. 

Il contratto nuziale dev’essere letto dal notaio, ad alta 
voce e per intero, alle persone invitate, e, dopo la lettura, 

10 sposo sarà il primo a firmarlo. Egli porgerà poi la 
penna alla sposa, in seguito firmeranno i parenti, ed ultimi 
gli invitati, cominciando dalle persone più ragguardevoli 
per età e posizione. 

Tutte le persone che firmano il contratto, se non lo 
hanno fatto prima, sono in dovere di mandare un ricordo 
alla sposa. 

Otto giorni prima del matrimonio, si mandano le circo- 
lari alle persone che si vogliono invitare, indicando l’fira 
in cui s’andrà al municipio, alla chiesa, ecc. L’invito deve 
essere su cartoncino lucido, diviso per metà da una linea 
verticale. Alla destra sarà stampato l’invito a nome dei 
parenti della sposa; a sinistra quello dei parenti dello sposo. 

Le signorine attempate, che vivono sole, faranno l'invito 
a nome proprio; ed in tal caso lo sposo, anche avendo i 
genitori, dovrà fare altrettanto. 

Nell’epoca di positivismo in cui viviamo si usa fare prima 

11 matrimonio civile, e dopo l’ecclesiastico; prima il con- 
tratto, poi la cerimonia; prima la prosa, poi la poesia. 

Per recarsi al municipio la sposa fa una toletta, ele- 
gante quanto vuole, ma sempre una toletta da visita col 
cappellino assortito. La sposa siede a destra nella prima 
carrozza, avendo a sinistra sua madre o quella parente che 
ne fa le veci. Sulla panchetta dinanzi siedono, in faccia 
alla sposa il suo babbo, in faccia alla madre il testimonio 
della sposa. 


80 


CAPITOLO II. 


Nella seconda carrozza si mette lo sposo co’ suoi geni- 
tori, o se non li ha, quel parente che li ha suppliti nella 
domanda di matrimonio, e la signora che l’ha assistito 
nella compera dei doni, e nell’allestimento della casa; con 
essi deve entrare il testimonio dello sposo. 

Nelle altre carrozze si collocano i parenti e gl’invitati. 
Tutto il corteggio parte dalla casa della sposa. 

Per lo più, tornando dal municipio, si offre agli invitati 
una colazione, che devono dare i parenti della sposa in 
casa loro. 

Dopo la colazione la sposa cambia toletta. Si veste di 
bianco col velo ed i fiori d’arancio ; oppure toglie solamente 
il cappello e si mette il velo bianco. Ed all’ora stabilita, col- 
l’ordine di prima, si riparte pel matrimonio ecclesiastico. La 
sposa entra, in chiesa dando il braccio a suo padre, e ne esce 
dando il braccio al padre dello sposo. Lo sposo entra accom- 
pagnando la sua mamma, ed esce accompagnando la suo- 
cera. Il babbo che rimane libero, dà il braccio alla mamma 
che rimane libera in tutti e due i casi. E nel ritorno 
la sposa entra in carrozza colla suocera, ma non prende 
più la destra. La cerimonia è compiuta, passata. Ella 
cessa d’essere nella posizione eccezionale, di sposa: è una 
giovine signora, e deve alla suocera, ed alla vecchia signora, 
il riguardo di cederle la destra in carrozza. Lo suocero si 
colloca in faccia alla sposa ; lo sposo in faccia alla propria 
madre. 

In molti casi si differisce il matrimonio ecclesiastico 
sino alla sera o al mattino seguente, ed allora invece d’una 
colazione, la famiglia della sposa offre un pranzo. 

Le signorine che hanno passato i trent’anni non si ve- 
stono in bianco. Molte signorine giovani, che vogliono evi- 
tare le pompe, sopprimono anch’esse quel costume leggen- 
dario. Non posso a meno di dire che fanno male. Capisco 
le prime. La loro età richiede una serietà maggiore. Ma 
una giovane sposa, perchè toglierebbe una parte di solen- 
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nità a quella festa che è la più importante della sua vita? 

Ho conosciuto una signorina, che, per una serie di circo- 
stanze troppo lunghe a ripetersi, dovette maritarsi sull’alto 
d’una montagna, dove possedeva un villino, e nel cuore 
dell’inverno. Il suo villino non aveva cappella, e c’erano 
due miglia di strada, impraticabile alle carrozze, per scen- 
dere ad una chiesuola di villaggio. E tuttavia si vestì di 
bianco, e fece in quel gelido costume la lunga strada sulla 
neve, per inginocchiarsi in abito nuziale accanto al suo 
sposo, che anch’esso era rigorosamente in abito nero. Con- 
fesso che, quando mi narrò questo particolare delicato, ne 
fui profondamente commossa. 

Le signorine mature, per lo più, semplificano la cerimonia 
andando prima al municipio, e di là direttamente alla 
chiesa in completo costume da viaggio. Vanno alla cola- 
zione così, e partono senza cambiar toletta. 

Le vedove che si maritano devono pure contenersi così. 
Nel matrimonio d’una vedova, qualunque pompa è della 
massima sconvenienza. In chiesa una vedova deve fare il 
matrimonio a porte chiuse; non deve mandare partecipazioni 
della promessa; non inviti. 

Dopo il matrimonio, entro otto giorni, si mandano le 
circolari coll’annuncio delle due famiglie, che il matrimonio 
ha avuto luogo. Nei matrimoni delle signorine che vivono 
sole, le partecipazioni debbono essere redatte a nome degli 
stessi sposi. 

Le partecipazioni dopo le nozze sono di primissima ne- 
cessità, e si deve esser larghi nel distribuirle anche alle 
lontane conoscenze. È un riguardo che lo sposo deve a 
sua moglie, per non esporla ad incontrarsi essendo al suo 
braccio, con qualche suo compagno di gioventù che la 
prenda in fallo, o con qualche signora che esiti a salutarla. 
Tutte le relazioni di lui debbono essere informate del cam- 
biamento avvenuto nella sua posizione, ed aspettarsi d’in- 
contrarlo colla sposa, per esser pronti a salutarla come 

G 


CAPITOLO II. 


82 

tale. Per questo riguardo, anche le vedove debbono man- 
dare la partecipazione del matrimonio compiuto. 

Tutte le spese del matrimonio, comprese le carrozze, se 
le rimesse delle famiglie non le forniscono, sono a carico 
dello sposo. 


Una volta era d’obbligo che la sposa si sciogliesse in 
lagrime per andare all’altare. Gli occhi umidi ed accesi, 
le labbra tumide, il naso rosso come una ciliegia, facevano 
parte della tenuta di rigore per una sposina ammodo. Lo 
sposo, se non altro per amore di simmetria, non doveva 
mostrarsi lieto in faccia a tanto dolore ; si atteggiava al 
più profondo compianto, dinnanzi alla lagrimevole situa- 
zione della fanciulla. 11 sacerdote, compreso della neces- 
sità di mettersi all’unissono, recitava un predicozzo stra- 
ziante ai due sventurati giovani, e tutte le signore lagri- 
mavano nei fazzoletti ricamati. Se un indiano fosse entrato 
in una chiesa durante la cerimonia nuziale, al vedere il 
pubblico, e specialmente la sposa, in quello stato di deso- 
lazione, Pavrebbe creduta una suttie da ardere sul rogo 
del marito. 

La prima sposa giovane che ho visto maritarsi senza 
piangere fu la principessa Margherita. Tutti sanno che a 
Torino vi sono quattro signorine di famiglie aristocratiche, 
le quali hanno il gentile diritto di andare a marito por- 
tando in capo gli stessi fiori che ha portati la principessa. 
Ereditandone i fiori, ne ereditarono naturalmente il diritto 
di non piangere. Ed infatti se ne sposarono già tre, e fui 
assicurata che non si presentarono cogli occhi gonfi e col 
naso rosso. 

D 'allora le lagrime furono messe da banda, a grande 
soddisfazione degli sposi, che s’accomodavano male a quelle 
scene in cui facevano la parte di necrofori, seppellitori di 
vestali. 

Codesto non vuol dire che le signorine amino meno la 
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fatte più coraggiose e ragionevoli ; hanno compreso che le 
loro lagrime non potrebbero che affliggere maggiormente 
i loro cari, e che infine, per un matrimonio accettato da 
loro, e con pieno aggradimento, quell’atteggiarsi a vittime 
sarebbe un’incoerenza. 

Al momento poi di dire addio al babbo, alla mamma, 
alla casa paterna, d’entrare in carrozza e di partire, se il 
pianto fa gruppo alla gola, se le lagrime fanno violenza 
alle ciglia, lascino che il loro cuore si sfoghi; non è che 
un momento. I cavalli scalpitano, i bauli sono già alla 
stazione; fra pochi momenti il fischio della macchina a 
vapore dirà alla mamma commossa, che la portiera del 
coupé s’è chiusa sui due viaggiatori, e che il primo bacio 
di sposo ha cancellato quelle ultime lagrime di fanciulla. 

Nota dell'autrice.— Nel correggere le bozze mi accorgo che il periodo seguente 
non ha nulla a che fare colle leggi di convenienza. A scarico di coscienza ne 
prevengo lealmente le lettrici. Se, come credo, non s’interessano punto alle 
mie opinioni personali sul viaggio da nozze, possono saltare queste pagine, 
senza offendere nè me, nè il mio libro. 

La Marchesa Colombi. 

Ho udito dei sentimentalisti vaporosi esclamare che il 
viaggio di nozze è una profanazione ; che si vanno dissemi- 
nando le più care memorie nelle camere d’albergo. Essi vor- 
rebbero la villetta isolata, e rincliiudervisi. — Solo con sola 
Dido Enea ridotto. — - E ripetersi giorno e notte: — 
Amoris tui solum et dives sum satis , e quando se ne 
vanno pei fatti loro, le più care memorie, rinchiuderle 
tutte là, sotto chiave. 

Sono spiriti unilaterali, e non comprendono che una fe- 
licità unilaterale. La felicità del viaggio di nozze invece 
è un prisma. 

Gli sposi vi si studiano, vi si conoscono, vi si apprez- 
zano sotto mille aspetti diversi. Si domandano: 

— Come saprà adattarsi agli inconvenienti del viaggio 
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questa persona che ha vissuto sempre fra le agiatezze ? 
Saprà resistere alle fatiche delle lunghe corse, delle tolette 
mattutine, delle visite assidue alle chiese, ai musei? Ed 
i suoi gusti artistici ? Che dirà di quel quadro ? Di quella 
statua? Che impressione le farà quella musica, quel 
dramma ? Come parlerà nell’espansione della vita intima ? 

Oh, le delizie del viaggio di nozze! Avere davanti a sè 
una lunga serie di giorni completamente liberi da qua- 
lunque preoccupazione, all’infuori del loro amore e delle 
loro gioie. Andar incontro all’ignoto che si annuncia con 
tinte color di rosa, come il sole col crepuscolo. E sentirsi 
nell’anima la convinzione che innebbria e riposa, che esiste 
un essere sulla terra pel quale siamo il primo pensiero, il 
primo affetto ed anche il primo dovere. E con quest’essere 
amante e caro, prendersi allegramente a braccetto, ed af- 
frettarsi per le strade, unendo il passo e parlandosi con ab- 
bandono ; e poter ripetere a se stessi : — Abbiamo diritto 
d’amarci ! 

Lo neghino pure i romanzieri, ma il diritto d’amarsi 
alla luce del sole, senza menzogne, senza rossori, sarà 
sempre la poesia dell’amore. 

Ed a poco a poco si comprende che quelle ore di espan- 
sione e di delizie, non sono più misurate dalla durata d’una 
visita ; che si ripetono senza interrompersi, e si ripeteranno 
sempre per un tempo lungo, infinito. L’ora del pranzo, 
l’ora del riposo non li separa più. Oh la dolce prosa della 
vita materiale! 

« Chi l’avvia detto mai, che l’uno all’altro 
Tanto incogniti pria, poi tanto cari » 

siederebbero di fronte ad una mensa d’albergo, interrogan- 
dosi a vicenda sui proprii gusti, confessando d’aver appe- 
tito, mangiando allegramente — àia guerre comune à la 
guerre — dandosi del tu presente una quantità di persone, 
pagando il conto colla borsa comune ! Tutto il resto può 
parere un sogno poetico da menti innamorate ; ma il pr imo 
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pranzo all’albergo è pretta realtà. Dopo il primo pranzo 
soltanto, sentono che quella felicità è vera, positiva-, che le 
loro esistenze si sono congiunte per la vita vera, con tutto 
il suo corredo di spirito e di materia, di poesia e di prosa. 

E poi vi sono le ore in cui non si è soli ; al teatro, al 
caffè. E nella piena libertà del viaggio da nozze, si rigu- 
sta il mistero d’una stretta al braccio, d’una mano presa 
furtivamente, del lungo sguardo appassionato che narra un’i- 
liade di desideri, dello sguardo fuggevole e lampeggiante, 
che dà il fremito e l’ebbrezza d’un bacio. 

E traverso quel turbine di godimenti, in quel sogno di 
delizie , vedono azzurreggiare in un prossimo avvenire, la 
placida promessa d’una casetta tranquilla, dove saranno pa- 
droni e soli, e dove si vedranno sotto un aspetto nuovo, 
nella uniformità della vita casalinga.... È un’altra serie di 
incanti, che promette loro quel dolce riposo, dopo tanto 
movimento. 

I sentimentalisti che, pel culto delle memorie, hanno co- 
minciato dalla fine e si sono isolati, hanno sacrificato tutte 
quelle immense dolcezze; e non le ritroveranno più tardi, 
perchè il viaggio di nozze è un frutto che fuori di stagione 
non si gusta più. 

È vero ch’essi non hanno disperse le memorie care negli 
alberghi, e le hanno gelosamente richiuse; ma sono ben 
certi che, a lungo andare, non ci sia entrata la sazietà o 
la noia, a metterle in fuga come una nidiata di passeri? 

Per queU’affetto che m’ispirano le mie lettrici, io le 
consiglio, qualunque sia la loro età, la loro posizione, non 
rinuncino al viaggio di nozze, anche a costo di qualche sa- 
crifizio d’interesse, di qualche privazione. 

Tutte le felicità che potrà dar loro l’avvenire, non le 
compenseranno mai di quella immensa gioia perduta. 


PARTE QUARTA 


A MEZZO DEL CAMMIN D! NOSTRA VITA 


Rapitolo j^nvio. 

La Signora. 

Ritorno dal viaggio — In famiglia — Visite — Pranzi. 

— Ma, marchesa, io non ci sono giunta ancora a mezzo 
del cammin di nostra vita. 

— Scusi, ha marito? 

— Sissignore, ma non ho che diciasette anni. 

— Non importa. Se ha marito, questa parte del mio 
libro la riguarda. Ella s’è maritata assai presto. Ma ciò 
non toglie che, dal giorno in cui è diventata una signora, 
la parte ingenua, ridente, spensierata della sua esistenza 
è passata. 

Non vadano in collera, signori mariti; non protestino. 
Io non intendo dire che il matrimonio non abbia le sue 
grandi gioie, che il loro affetto di sposi non dia alle loro 
compagne soddisfazioni forse, e senza forse, maggiori di 
quelle, vaporose ed inconscie, che ebbero da fanciulle. Ma 
loro sanno che una signora maritata, qualunque sia la sua 
età, assume il governo della sua casa, riceve il grave de- 
posito di un nome di cui è responsabile , risponde dell’onore 
di esso, e del decoro della famiglia. I misteri che ha sco- 
perti, hanno sfrondate molte delle sue illusioni e le hanno 
insegnate delle verità dolci e tremende. D’allora la spensie- 
ratezza non le è più possibile. È entrata nel periodo serio 
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della sua esistenza, ed avesse pure quindici anni soltanto, 
ha acquistato tutte le responsabilità, tutti i doveri d’una 
persona che è giunta 

« A mezzo del cammin di nostra vita. » 

L’età concede dei privilegi straordinari. Io mi valgo della 
mia cuffia e de’ miei occhiali, per introdurmi nel nido della 
sposa appena tornata dal viaggio, ed assicurarmi coi miei 
occhi, se sa essere una signora, com’è stata una signo- 
rina, veramente ammodo. 

Verifichiamo prima di tutto gli arretrati. 

— Ha scritto ogni giorno alla suocera ed alla mamma 
durante il viaggio di nozze? 

— Un giorno a Firenze, ero stata a San Miniato.... ero 
così stanca ; non ho proprio potuto. Ed un’ altra volta a 
Livorno.... 

— Ebbene, bisognerà farne delle scuse, e riconoscere 
d’aver mancato ad un dovere, verso la suocera ; quanto alla 
mamma.... 

— Oh! alla mamma ho scritto sempre. 

Me lo figuravo. Eppure là l’indulgenza era sicura, l’af- 
fetto non correva pericolo. Quella che va trattata sempre 
in modo da guadagnarne il cuore è la suocera, sono i 
parenti del marito, che nutrono sempre una vaga ostilità 
contro quella giovane, la quale, arrivata ultima, s’è fatto 
il posto più largo nell’animo del loro figliolo, se lo è 
accaparrato, l’ha fatto suo, e d’un balzo ha messo tutti 
gli altri affetti al secondo posto ; ed a che distanza anche ! 
La mamma è già venuta lei nevvero ? Era alla stazione 
ad incontrarla ? Oh le mamme ! Ebbene, la sua prima visita, 
ora, ha da essere per la suocera. 

— Vediamo i bauli. Ci sono i doni per la famiglia del 
marito ? Benissimo. Bisogna mandarli subito, ed al tempo 
stesso annunciare alla suocera che andranno a salutarla in 
giornata. 
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È venuto un fascio, una pioggia di carte di visita, in 
risposta alle partecipazioni. Si deve fare una scelta, d'accordo 
col marito. Una scelta accurata delle famiglie colle quali 
si vuol mantenersi in relazione. A quelle non si manda 
una carta, ma ci si va in persona col marito. Alle altre, 
l’invio d’una semplice carta dei due sposi, dice urbana- 
mente, che si è grati della loro memoria, ma non s’intende 
continuare le visite. Quelle sono le così dette relazioni di 
saluto. Si conoscono, s’inchinano per via, si scambiano parole 
scontrandole in compagnia; ma tutto finisce lì. 

Alcuni anni sono ricevetti una lettera da uno de’ miei 
molti nipoti, nella quale mi diceva dopo tante belle cose : 

„ e ti confesso che il mio secondo anno di nozze 

„ fu assai meno beato del primo. E sì che ci ho Nini, il 
„ dolce amorino biondo e color di rosa, che comincia a dire 
„ bah.... io. 

11 Nelle mie ore di noia ho fatto una scoperta che non 
„ può essere senza importanza per la società. Ho trovato 
„ la vera causa della poca devozione degli uomini pel set- 
„ timo sacramento. È una specie di malattia nervosa, che 
„ si sviluppa dopo la luna di miele, nelle facoltà visive del 
„ marito, e gli fa apparire tutte le mogli degli altri più 
„ attraenti della propria. 

„ Se tu trovassi un buon oculista, che volesse occuparsi 
„ di questa oftalmia maritale 

Partii immediatamente per Torino, senza medico, s’in- 
tende. Sotto il melanconico umorismo di mio nipote, c’era 
qualche cosa d’amaro, che mi fece temere per la felicità 
avvenire di quella famiglia. Tuttavia avevo un vago pre- 
sentimento che a guarire la malattia di Primo, basterebbe 
la mia vecchia esperienza. 

Giunsi inaspettata. Primo era fuori. 

La signora è rientrata or ora dalle sue visite ; si sta 
mettendo in libertà, mi disse la cameriera. 
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Mettersi in libertà ! Era la chiave del mistero ; la prima 
causa della malattia del marito. Guai alle mogli che si 
credono in diritto di mettersi in libertà quando sono in 
casa. 

Ordinai alla cameriera di lasciarla fare, di non annun- 
ciarmi ; passai ad aspettarla in sala da pranzo, dov’era già 
apparecchiata la tavola. 

Emma entrò poco dopo. Era in abito da camera e pia- 
nelle. Aveva un abito da camera di cachemire azzurro, con un 
bordo di velluto color di rosa, una grazia di abito da camera ; 
ma era un abito da camera. Le pianelle di raso azzurro, 
ricamate di perline rosee, sembravano quelle di Cenerentola! 
che avessero finito collo scontrarsi per fare il paio. Ma 
erano pianelle. E quella toletta mattinale, calzata in fretta 
senza goletto nè polsini, era mal completata da un foulard 
bianco annodato intorno al collo. 

— Tuo marito non viene a pranzo? le domandai. 

— Sì, verrà a momenti. 

— E ti metti a tavola così? 

— Scusi, nonna; non prevedevo la fortuna della sua visita; 
e, sa, in casa.... siamo soltanto noi.... 

— In casa!.... soltanto noi! soltanto! quando siete tu 
e tuo marito? Ma la tua casa è il tuo regno; ma tuo 
marito è il tuo mondo. Cosa ci guadagni se le persone a 
cui hai fatto visita, e quelle che ti hanno scontrata per 
via ti trovano bella ? Nulla. Ma se ti trova bella tuo marito, 
se gli piaci, è il suo amore che guadagni; è la felicità 
della tua vita. 

Una lettrice: — Ah Marchesa ! Questa è la storia d uno 
dei sette peccati capitali di Eugenio Sue; La.... 

— Ho capito. Non occorre dirne il titolo. Il mio libro 
lo possono leggere anche le signorine. È per questo che 
cercavo dare un’altra forma alla tesi di quel racconto, ma 
non voglio che mi si accusi di plagio. 

Ho dato ad Emma quel romanzo, ed ella vi imparò che 
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una signora ammodo non deve mai trascurare la propria 
toletta davanti al marito. Deve tenere i suoi abiti da camera 
anche i più ricchi per le ore mattutine; ma durante il 
giorno deve portare abiti attillati, eleganti nella loro casa- 
linga semplicità, e messi con tutti quegli accessori, stivaletti, 
polsini, goletto, cravatta, ecc. che costituiscono l’ordine. È 
così ch’egli è avvezzo a vedere le mogli degli altri, e se 
la sua è meno accurata, ne viene di conseguenza quella 
tale malattia agli occhi, per cui si vedono tutte le donne 
più attraenti della propria. 

L’accuratezza, l’eleganza ben intesa, sono una specie di 
nobiltà individuale. Ad una persona che vediamo trascu- 
rata e dimessa, finiamo per attribuire una specie d’infe- 
riorità ; ed al confronto delle altre, la trattiamo con quella 
stessa noncuranza con cui si tratta ella stessa. 

Vi sono molte signore che, come hanno delle abbigliature 
di casa, e delle abbigliature per uscire, hanno pure un 
tuono di voce, delle maniere, un’educazione di casa ; ed 
altre di gala. E pur troppo quelle di casa sono rozze ed 
elementari come una vera tenuta di fatica. 

— Vuoi bere? Domanda il marito a tavola. 

Sì. No. — Oppure sporge il bicchiere in silenzio. 

— Dio ! quanto mi dà sui nervi quel rumore che hai 
fatto colla forchetta sul tondo. 

, Oli che noioso ! — risponde la signora, la quale avrebbe 
a suoi ordini tutto un frasario di scuse, se, invece che a 
suo marito, avesse urtato i nervi ad un primo venuto qua- 
lunque. 

E sorbisce la minestra con un rumore da tromba aspi- 
rante.. E dimenticando completamente la regola severa del 
collegio di masticar sempre a bocca chiusa, lascia suo- 
nare quei moia moia pastosi, che rivoltano lo stomaco a 
chiunque ha la disgrazia di mangiar con lei. Se avrà degli 
invitati, o se andrà a pranzo fuori , non lo farà ; ma in fa- 
miglia! Alla famiglia s’ha diritto di rivoltar le budella, 
pur di fare i proprii comodi. 
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Sono coteste signore che hanno inventato quella frase 
volgare: — In famiglia non si fanno complimenti. 

Perchè non se n’hanno a fare? Non è in famiglia che 
si deve amarsi più e meglio, che fra semplici conoscenti? 

Ed i complimenti non sono espressioni di sentimenti 
gentili ed affettuosi? 

Eppure quelle stesse signore non rifiniscono di curare 
la propria camera, di ammonticchiar materassa nel loro 
letto, e dicono: 

— Si può soffrire un cattivo letto in un albergo perchè 
ci si sta qualche notte di passaggio. Ma dove s’ha da 
dormire tutta la vita, si vuole che sia comodo. 

Ebbene; i loro conoscenti non le vedono che di passaggio ; 
ma, è il marito che s’ha da sedere a mensa con loro per tutta 
la vita e per tutta la vita deve tenerle a fianco, e render loro 
mille piccoli servigi. Perchè non cercano di rendergli mor- 
bide le loro maniere, di appianare le asprezze del carat- 
tere, di addolcire la voce per lui, colla stessa cura con 
cui ammorbidiscono il letto a se stesse? Dipende da loro 
che il matrimonio riesca un letto di piume, o un letto di 
Procuste. 

Se sapessero come le ingentiliscono quelle paroline di cor- 
tesia — Grazie; scusa; quanto sei gentile; non disturbarti 
ecc. ecc. 

Senza contare che gii uomini, meno graziosi per natura, 
inclinano sempre ad esagerare il grado di emancipazione dalla 
civiltà, che la moglie si accorda. E se ella riceve un favore 
senza ringraziarlo, e va a colazione spettinata, egli si crederà 
autorizzato a passeggiar per la casa in mutande, ed a fu- 
marle sul naso con una pipa di gesso ; troppo fortunata 
ancora, se l’età o la calvizie non gli suggerisce di beati- 
ficarsi la giornata colle delizie d’un berretto da notte. 

Una moglie non deve mai affidare ad una cameriera nè 
ad altri la cura di provvedere e mantenere la guardaroba 
di suo marito. Sarebbe dimostrargli un’indifferenza scortese. 
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S’egli le offre un divertimento qualunque, una serata, 
un viaggio, raccoglierlo con freddezza, il mostrarvisi in- 
differente per far pompa di gusti casalinghi, è una man- 
canza di tatto, che tende a deprezzare l’offerta ed umilia 
chi la fa. 

Qualche volta il marito approfitta del Natale, del capo 
d’anno, dell’onomastico, d’una festa di famiglia, per offrire 
in dono alla sposa un oggetto che avrebbe dovuto provve- 
derle. Il farne l’osservazione sarebbe addirittura villano, 
come pure il calcolare sul prezzo della cosa offerta, e con- 
siderare quella spesa nel bilancio di famiglia. 

Un dono si accetta sempre come un dono, con elogi, 
ringraziamenti, e si mostra alle persone intime, e si ripete, 
che è una gentilezza del marito, precisamente come fosse 
d’un’altra persona. 

Al marito ed ai suoceri si deve il riguardo di aspet- 
tare sempre prima di mettersi a tavola, e non si deve 
spiegare la salvietta che quando essi sono seduti. 

La moglie, alla tavola di famiglia, tiene sempre la de- 
stra del marito; ma se c’è una suocera, le cede il diritto 
di servirsi per la prima, e le risparmia tutte le brighe 
del servizio, il tagliare, il mescere ecc. Gli stessi riguardi 
deve pure accennare di usarli anche al suocero, per de- 
ferenza alla sua età, ma non insistere, se, come uomo, ri- 
cusa d’accettarli. 

Infine una signora educata non deve ammettere altra 
differenza tra il contegno che usa in società, e quello che 
tiene in casa, fuorché un grado maggiore di espansione. 

Il giorno fisso per ricevere è ornai ammesso nei nostri 
usi. A miei tempi sarebbe stata un’ impertinenza. Non erano 
che i principi e le autorità, che potevano fissare un giorno 
alle persone a cui volevano far l’onore di riceverle. Ma i 
semplici privati dovevano mostrarsi sempre pronti ad ac- 
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cogliere in qualunque giorno i loro eguali, che avevano la 
gentilezza di andarli a visitare. 

Accadeva però, che, mostrandosi sempre pronti ad ac- 
coglierli, erano sempre fuori, e non li accoglievano mai. 
Per cui si dovette adattarsi a dare alle visite quella specie 
di regolamento burocratico, che è il giorno fìsso. 

Parlando ad un’altra signora, si potrà domandare in che 
giorno riceve. Ma parlando di noi stesse bisogna dire: 
_ Sto in casa il tal giorno — per non darsi l’aria impor- 
tante d’una piccola potenza. 

Una signora che riceve non deve mettersi in gran toletta ; 
ma neppure può tenere un abito da casa, fosse pure attil- 
latissimo, ed elegante. Deve scegliere una toletta semplice, 
ma una toletta da visita, per mostrare a’ suoi visitatori 
che ha pensato a loro, che era preparata ad accoglierli. 

Le persone di buon gusto hanno abolito l’usanza di far 
annunciare le visite dai servitori. Che Dio le benedica ! È 
la cosa più inurbana che si possa immaginare per mettere 
una signora nell’imbarazzo. 

Entrare in una casa, e trovare un servitore che le domanda 
il suo nome, come un avvocato fiscale che deve istruire 
un processo! e dover rispondere a quella potenza d’anti- 
camera, che la guarda con meraviglia, se si permette di 
fargli pronunciare un nome qualunque, senza un po’ di 
marchesa o di contessa davanti! ed entrare in una sala 
presentata da un servitore ! 

Eu un pensiero gentile che fece dire alle padrone di casa 
moderne : 

— Le persone che vengono a vedermi il giorno m cui 
sto in casa, sono invitate da mio marito o da me, e pelò 
sono gente ammodo. Entrino adunque senza trovare inqui- 
sizioni per via, e sarò io stessa che dirò il loro nome agli 
altri visitatori, senza obbligarle a declinarmelo prima. 

Tuttavia vi sono ancora delle famiglie che, pei fare 
una grandezzata, continuano a far annunciare. 
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In tal caso una visitatrice, entrando nell’antisala, dovrà 
dire spontaneamente il proprio cognome, senza nessun titolo, 
prima che il servitore sia costretto, per adempire al suo 
incarico, di rivolgerle la parola. 

La destra del camino, o del divano, è riservata alla padrona 
di casa. E, per regola generale, non la cede mai. Ma non 
deve dimenticare che non vi sono regole senza eccezioni. 

Un giorno parlando d’una signora io dissi : È molto gio- 
vane. Credo che non abbia ancora vent’anni. 

— Davvero? mi osservò un vecchio signore. Avrei cre- 
duto che ne avesse almeno settantuno. 

Lo sproposito era così grande, che lo presi per uno scherzo 
e lo pregai che mi spiegasse il perchè di quell’ùnità su 
tante decine. 

— Perchè non ha ceduto la destra del camino a mia 
moglie che ne ha settanta. 

Vi sono delle superiorità d’età, di posizione, di meriti, 
così incontestabili, davanti a cui anche una signora deve 
inchinarsi. 

Una mia amica, di un tatto squisito, incapace di com- 
mettere neppur l’ombra d’una sconvenienza, mi confessava 
d’essersi alzata in piedi nel suo palco, quando le fu pre- 
sentato Paolo Ferrari, alla prima rappresentazione del 
Cantoniere. 

Che vuoi ? mi diceva ; quella sera egli era la figura 
principale del teatro. Ci dominava tutti. Ci alziamo pure 
quando entra il re. Egli rimase imbarazzato, sai ; ma io no. 

Ed aveva ragione. Era un’irregolarità, ma una bella irre- 
golarità ; felix culpa ; e provava ch’ella possedeva meglio di 
tutte il sentimento dell’arte ; che il suo animo era più gentile. 

Dopo aver presentata l’ultima venuta alle altre persone 
che sono in sala, una padrona di casa deve rivolgerle la 
parola direttamente, per far cessare la soggezione che la 
presentazione ha potuto inspirarle, e soltanto dopo averla 
fatta parlare un momento, riprenderà il discorso interrotto 
dalla sua venuta, avendo cura di metternela a parte. 
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Per congedarsi dalle signore, la padrona di casa si alza, 
e le accompagna fino alla porta della sala, e là ripete la 
stretta di mano e l'inchino, senza fermarsi in complimenti 
che la terrebbero troppo lontana dagli altri visitatori. 

Credo di non dover aggiungere che non deve mai dir 
nulla fuorché del bene deile persone che sono uscite. Questa 
è la civiltà più elementare. Se agisse altrimenti, autoriz- 
zerebbe chi l’ascolta a domandarle: 

— E perchè le riceve e ci espone a trovarci al contatto 
di persone che non meritano la sua stima? 


« Souvenez vous toujours dans le cours de la vie, 

Qu’un dìner sans fa<;on est une perfidie». 

Assolutamente una perfidia, non voglio ammetterlo ; non 
arrivo fin là. Ma credano pure, signore mie, che il prender 
troppo sul serio la preghiera degli amici intimi di non 
dar loro che il pranzo di famiglia, non è il favore più 
grande che possano fare ai loro convitati. 

Il pranzo di famiglia, sia, ma con qualche aggiunta. Un 
buon antipasto; il piatto del compenso, ed il piatto del 
complimento, ed una bottiglia con tanto di polvere; ed 
allora pazienza; il pranzo di famiglia sarà bene accetto. 
Altrimenti si corre il pericolo di ricevere la lezione che 
si ebbe un certo avaro, il quale invitò parecchi amici a 
pranzo e fece servir loro: una minestra di riso al brodo, 
un lesso di manzo, un piatto di spinacci, formaggio e pere. 
Dopo pranzo disse ai convitati : 

— Vedono che proprio non ho fatto complimenti. 

— Via, rispose uno di quegli infelici, se n’avesse fatto 
un pochino non ci sarebbe stato gran male. 

Del resto per codesti pranzi d’amici intimi basta ricor- 
dare quanto diceva Brillat-Savarin, gastronomo ed anfi- 
trione di gran rinomanza. 

„ Invitare una persona, equivale ad assumere l’incarico 
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della sua felicità, per tutto il tempo che deve passare in 
casa nostra. » 

Ci si metta cordialità ed affetto, e basta. 

Ma dove si richiede tutta l’intelligenza d’una buona 
padrona di casa, è ai pranzi più o meno di gala. 

Lo stesso Brillat-Savarin diceva che, perchè un pranzo 
riesca bene, i commensali debbono essere non meno delle 
Grazie, e non più delle Muse. 

Per verità io credo che, senza uscire dalla mitologia, si 
possa salire fin al numero delle Ore, senza inconvenienti. 
Purché sia proporzionato il numero degli uomini e delle 
signore. Una vicina gentile, che potrebbe agitarsi, ed anche 
cadere svenuta se nascesse una discussione, basterà sèmpre 
ad impedire ad un uomo educato di impegnarsi in quei 
discorsi di politica, di religione, che fanno bollir il sangue 
facilmente. 

Bisogna calcolare il numero di persone che possono stare 
alla tavola, a tutt’agio, con uno spazio non minore di sessanta 
e non maggiore di settanta centimetri per ciascuna. Così 
non saranno nè strette nè isolate. 

E sopra tutto, per tutti i santi del paradiso, che non 
sieno tredici. Lei, mia signora, non ha questi pregiudizi; 
suo marito neppure. Ma qualcuno de’ commensali potrebbe 
averli; e quello là sarà infelice, non per quel giorno soltanto, 
ma per tutto un anno, in capo al quale dev’essere morto 
il più vecchio o il più giovane della triste compagnia. 

Aggiunga ch’egli conterà spietatamente gli anni in Uso 
a tutti i suoi invitati, non escluse le signore; e se gli resta 
il dubbio d’esser lui stesso uno dei due in pericolo, sarà 
capace di correre l’indomani alle dodici parrocchie a pren- 
dere la fede di nascita di tutti i commensali, per rassicu- 
rarsi. E ci penserà tanto e se ne cruccierà tanto, che non 
sarà meraviglia se entro l’anno finirà per morirne proprio 
egli stesso. 

Non si deve mai, per vincere un pregiudizio, compro- 
mettere la pace d’un nostro simile. 


LA SIGNORA 


97 


Se, per una circostanza imprevista, il giorno stesso del 
pranzo manca un invitato su quattordici, si corre a pre- 
gare un amico intimo di supplirlo. Dev’essere molto intimo, 
c sopratutto molto amico per non offendersi di quella parte 
da comodino. E se l’amico manca, si prega il primo venuto, 
il lustra-scarpe della via, uno spazzacamino, ma non si 
condannano i nostri ospiti a sedere a tavola in tredici. 

Un giovinotto che, da vero lion, era avvezzo a pranzare 
tardissimo, passeggiava una sera verso le sei in cerca d’ap- 
petito, e forse di qualche bella crestaina che tornando dal 
lavoro consentisse a fargli compagnia, quando vide un signore 
ammodo, passargli accanto, guardarlo, riguardarlo con occhio 
d’amore, gironzargli intorno, fargli la corte come avrebbe 
fatto egli stesso con quella tale crestaina, se l’avesse tro- 
vata. 

— Che mi prenda per una donna americana di quelle 
che portano i calzoni? — pensava il giovinotto-, e si ca- 
rezzava le basette per metterle in evidenza. 

Ma l’altro non si scoraggiava per così poco. Anzi parve 
farsi più ardito a quell’atto, tanto che gli si fece accanto, 
e, salutandolo con uno sguardo che avrebbe sedotto una 
vestale, gli disse: 

— Signore; non si offenda, per amore del cielo. Debbo 
farle una proposta indiscreta, impertinente addirittura.... 

Il giovinotto si pose una mano sull’orologio, un’altra sul 
portamonete, e rispose: 

— Se non può farne a meno.... parli. 

— Se lei vedesse un uomo in pericolo d’ annegarsi , si 
getterebbe in acqua per salvarlo, nevvero? 

— Mi faccio l’onore di crederlo. 

— Ebbene io sto per annegare in un mare^ di guai. Ho 
invitato degli amici a pranzo. Dovevamo essere quattordici 
ed uno è mancato. Ho una zia, una zia tremenda che ha 
paura del numero tredici. È capace d’ andarsene, di non 
perdonarmi più. Un uomo che si getterebbe nell’ acqua 
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per salvarne un altro, non potrebbe spingere l’eroismo fino 
a gettarsi alla mia povera tavola ? 

il oiovane rideva tanto di cuore, che non seppe ricusare. 
Quella povera tavola era sontuosa; e per giunta quel si- 
gnore aveva una bella figliola, che piacque a prima vista 
al fortunato giovinotto. E due mesi dopo egli le faceva il 
primo dono da sposo; un braccialettino di lmieìl su cui 

era inciso un proverbio: 

« È meglio imbattersi che cercarsi apposta. » 

Stabilito il numero delle persone che si vogliono invitare., 
si mandano gli inviti, stampati se è un pranzo di lusso: 
scritti se non ci si vuol dare troppa importanza. Oppure 
si fa l’invito verbalmente. Ben inteso che, volendo pfegare 
un superiore di favorirci alla nostra mensa, doooiamo an- 
dare in persona ad invitarlo; perchè gli inviti scritti o 
stampati non si fanno che fra eguali. 

A meno che si tratti d’ un pranzo fra persone intime . 
l’invito dev’essere fatto otto giorni prima del pranzo. Se 
qualcuno risponde che non può accettare, e si vuol sup- 
plirlo, bisogna affrettarsi a pregarne un conoscente, e se è 
possibile non fargli sapere che riempie un vuoto. Però, se 
altri ne è informato ec’è il pericolo che per via di discorso 
venga a saperlo più tardi, è meglio dirgli la cosa fran- 
camente. 

La tavola deve essere coperta da un grosso tappeto sotto 
la tovaglia per evitare ogni rumore nel deporvi le posate 
ed i piatti. Il tappeto però dev’essere corto e non s’ha da 
vedere affatto. 

Alla destra d’ogni convitato si mettono il coltello ed il 
cucchiaio ; a sinistra la forchetta. Davanti ci debbono essere 
almeno quattro bicchieri. Uno grande pel vino da pasto; 
uno pei vini vecchi ; uno per lo sciampagna , ed uno pei 
vini da dessert. 

La salvietta si piega semplicemente a quadrilungo colla 
cifra nel mezzo. Tutti gli artifici di piegatura sono voi- 
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garità da locanda. La tovaglia pure deve avere la cifra in 
mezzo. Le sottocoppe, pel quarto d’ora, si usano non più 
in metallo, ma di tela di Fiandra eguale alla tovaglia , 
rotonde o quadrate colla cifra nel mezzo. Il servizio deve 
portare la cifra del capo di casa. È di buon gusto averla an- 
che sul servizio in cristallo per le bevande. Ma è cosa 
moderna , e chi ha dei cristalli antichi di valore , non sfi- 
gurerà affatto usandoli anche senza cifra. 

Ho veduto giorni sono un servizio nuovo di corte ; è in 
vetro opalizzato a bordi dorati, collo stemma reale in colori. 
Se credono, signore mie.... 

La padrona di casa stabilisce i posti tenendo conto delle 
simpatie, delle analogie di posizione, ecc., de’ suoi convi- 
tati ; scrive il nome di ciascuno sul cartoncino apposito, e 
lo fa collocare sulla salvietta. 

Accanto alla posata di ciascun uomo si usa collocareda 
noticina dei piatti che saranno serviti. 

Badino, che dico si usa, ma non dico che sia bello. Ha 
un’aria da osteria; mi pare sempre che, giunti in fondo, 
si debba tirar la somma e pagare il conto. Quelli che 
sono molto devoti al culto dello stomaco però, sono entu- 
siasti di questa moda , che permette loro di prendere le 
debite misure , e di far il posto più largo ai piatti che 
preferiscono. 

Il padrone e la padrona di casa stanno nel centi o della 
tavola, ai due lati, uno in faccia all’altro. Alla destra della 
moglie si mette l’uomo che si vuol onorare di più; ed alla 
destra del marito , la signora di maggior riguardo : i due 
posti alla loro sinistra sono ancora posti d’onore. 

Sotto la tavola ci vanno posti gli scaldapiedi pei le si- 
gnore freddolose. Gli sgabelli per le eroine che sfidano il 
gelo. La camera dev’essere stata ben riscaldata prima, e 
durante il pranzo si lascia spegnere la stufa per non lialzai 

troppo la temperatura. , 

Nella sala da pranzo si prepara un buffet e sovr esso 
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una quantità di posate, avendo cura che vi sieno quelle di 
forma apposita pel pesce, quelle pei legumi, per la frutta 
ecc.; più i piatti pel servizio, e le bottiglie dei vini scelti. 

L’illuminazione sarà splendida. Che i cristalli e l’argen- 
teria scintillino allegramente. 

In mezzo alla tavola si mettono soltanto i dolci ed i 
frutti, ornati di fiori. 

La padrona di casa fa una toletta elegante, scollata o 
no, a seconda che il suo pranzo è pili o meno di gala; e 
riceve gli invitati in sala. 

In Francia si usa far annunciare: — Madame est servie. 
— Da noi il servitore apre la porta e dice : — È servito — 
sottinteso il pranzo. In molte famiglie adottano la forinola 
francese. L'ima e l’altra sono ammesse. 

La padrona di casa si rivolgerà ella stessa al signore 
che deve stare alla sua destra, e lo inviterà ad accompa- 
gnarla in sala da pranzo. Se però fosse un sacerdote — e 
tengano bene a mente che, se s’invita un prete, bisogna 
dargli il posto d’onore, altrimenti bisogna far a meno di 
invitarlo — se è un sacerdote, la signora non lo inviterà ad 
accompagnarla, e si limiterà a metterglisi accanto, ed a 
discorrere con lui, per fargli capire che egli dev’essere 
il suo vicino di destra. 11 padrone di casa darà il braccio 
alla signora che deve stargli vicina, e s’ incamminerà pel 
primo. Dietro lui seguiranno gli invitati, tutti gli uomini 
accompagnando le signore, ed evitando i complimenti alla 
porta, per non far attendere la padrona di casa che deve 
rimaner l’ultima. 

Se la signora che dà il pranzo è vedova, o nubile, in 
faccia a lei metterà un vecchio parente od amico. Mai un 
giovinetto, a meno che ella fosse francamente vecchia. 

L soltanto nei pranzi di gran confidenza che si può ta- 
gliare in tavola; ed allora è i! padrone di casa che si 
assume quell incarico. Del resto i piatti vengono recati 
interi, e sono tagliati dal servitore ad hoc sopra una ta- 
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vola a parte, e poi portati in giro ai commensali. 11 primo 
giro comincia dalla signora che è a destra del padrone di 
casa. Il secondo dal signore a destra della padrona. I giri 
seguenti cominciano man mano dalle persone che vengono 
di seguito, in modo che ciascuno alla sua volta sia primo 
a servirsi. 

Il vino da pasto si mette in tavola ed è servito dagli 
uomini alle loro vicine. Gli altri vini li mesce in giro il 
servitore, o la cameriera che serve tavola. 

Nel servizio alla francese, è il padrone di casa che taglia 
e manda a ciascun commensale, dal servitore, il piatto 
servito. Non faccio che accennarlo e raccomandare calda- 
mente di non adottarlo mai. Sono gli osti che servono a 
porzioni: quanto a noi, non dobbiamo farle che sui piatti 
dei servitori. Ma ai nostri ospiti dobbiamo lasciare almeno 
la libertà di servirsi da sè. 

Gli scaldavivande in tavola sono affatto fuor di moda; 
e non occorre spender parole a descrivere quel genere di 
servizio strano, che dava il mal di capo e la nausea a tutti 
i convitati. 

Va pure passando di moda l’uso stomachevole di servire 
i vasi d’acqua tepida per lavar la bocca. Doveva avere uno 
stomaco a prova di bomba quegli che ha imaginato di 
offrirsi quello spettacolo di una dozzina di persone che 
gargarizzano e rivomitano l’acqua nella scodella, appunto 
al momento di finire il pranzo e cominciare la digestione. 
Certe cose è inconcepibile che si osi farle in pubblico. Non 
è più civile il risciacquarsi la bocca, che il fare un pedi- 
luvio alla presenza della gente. Che ne penserebbe il po- 
vero Monsignor della Casa, la cui suscettività era tale, che 
non poteva soffrire neppure che altri tenesse in bocca lo 
stuzzicadenti „ come l’uccello che va a fare suo nido. „ ? 

E, le prego, signore mie, non infilzino un interminabile 
rosario di piatti. Non è il numero, ma la squisitezza delle 
vivande, che fa il lusso ed il pregio del trattamento. Io 
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penso ancora con raccapriccio a certi pranzi di provincia , 
in cui ebbi il supplizio di vedermi sfilare davanti trenta, 
trentacinque e fin quaranta piatti. Si stava a tavola tre, 
quattro ore; venivano i granchi alle gambe, e si provava 
una smania, una frenesia di prendere un capo della tova- 
glia e -buttar tutto all’aria, e danzare sulle rane per 

18 rimante 'il pranzo i discorsi debbono essere alternati in 
modo che ciascuno possa collocarvi la sua parola, e fare la 
sua figura. A questo deve vegliare la padrona di casa. 

E se un argomento prende il campo e minaccia di non 
cessare finche se 11’e visto il fondo , o se nasce una discus- 
sione, la padrona di casa deve aver abbastanza spirito per 
troncarli. Basterà una parola: 

— Signori miei, non sanno che noi signore della loro 
politica non ci divertiamo punto? 

— Badiamo che non s’avessero a sfidare in casa mia. 

Non cerchino dei ripieghi. Non gioverebbero a nulla. 

Una signora aveva letto in un galateo moderno pubblicato 
alcuni anni fa, non so che bislacca storia d una contessa, 
che, per far cessare una discussione politica molto animata, 
aveva trovato il sublime ripiego di rompere un tondo. Quella 
poveretta l’aveva presa sul serio, e vedendo due signori 
riscaldarsi in una questione alla sua tavola, s’affrettò a 
gettare a terra una magnifica salsiera di porcellana. 

Sciupò il suo abito, i calzoni del vicino; ma era troppo 
educata per dar importanza a quel disastro. 

— Via, non ci badino; è cosa da nulla, disse. 

Ed i due oratori ripresero il discorso al punto preciso 
dov’era rimasto: * 

— E come le dicevo, la Prussia è una nazione che pensa ; 
una nazione filosofica.... 

— Ma, lasci stare. La Francia è la prima nazione del 
mondo.... 

Un momento dopo erano più animati di prima, e la 
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signora si credette in obbligo di rompere una fruttiera, e 
più tardi una tazza da caffè, senza ottener altro risultato, 
che l’interi uzione d’un momento. 

Se avesse detto schiettamente: 

— Ma sanno che le signore non si divertono punto dei 
loro prussiani e dei loro francesi ? — lo scherzo non avrebbe 
offeso nessuno, c la questione sarebbe finita senza lasciare 
sul campo la mina di due servizi. All’opposto bisogna aver 
grande cura noi stessi, e raccomandare caldamente ai servi- 
tori, di evitare, per amor del cielo, quei disgustosissimi 
incidenti, di rovesciamenti, di rotture, che obbligano sem- 
pre una persona a fare un atto eroico per dimostrare con- 
tee fortune bon coeur , davanti ad un servizio guasto 0 ad 
un abito sciupato. 

Alzandosi da tavola la padrona di casa dà il braccio al 
suo vicino di sinistra, e s’avvia per la prima alla sala dove 
si deve prendere il caffè, che deve servire in persona, aiutata 
dalle signorine. Gli invitati la seguono, ed ultimo viene il 
padrone di casa colla sua vicina. 

Se una signora riceve un invito a pranzo, risponde subito 
ringraziando ed accettando. E , se deve rifiutarlo , adduce 
una scusa plausibile, senza frappor tempo in mezzo, affin- 
chè si possa, volendo, offrire il suo posto in tempo ad 
un’altra persona. E, sia che abbia accettato 0 no, dovrà, 
entro otto giorni, fare una visita alla signora che 1 ha in- 
vitata. 

Regolerà la sua toletta da pranzo sulla forma dell’invito. 
Se è stampato, farà una toletta di gala. Se è manoscritto, 
un po’ meno. 

Giungerà all’ora indicata, nè prima nè dopo ; e piuttosto 
prima che dopo. Il quarto legale è una concessione di chi 
invita, ma l’invitato non deve farsene un diritto. ^ 

Gli antichi Romani non pagavano i loro servi. E quando 
davano un pranzo li facevano porre schierati ai due lati 
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della porta, affinchè i commensali, uscendo, porgessero man 
mano a ciascuno di essi una mancia. Era un onere non 
indifferente. È vero però che ne erano compensati da un uso 
strambo, il quale dava diritto a ciascun invitato di togliere 
tre pietanze dalla mensa, e mandarle in dono ai propri 
amici. Supposto che s’avessero dieci commensali, si dovevano 
preparare trenta pietanze di troppo, affinchè si potessero 
togliere, senza che il pranzo ne patisse. 

Noi non usiamo portar via nulla dalla casa che ci ospita. 

Ma non affettiamo neppure, con una mancia ai servitori 
di voler sdebitarci del pranzo ricevuto. Sarebbe un’imper- 
tinenza. 

Per dare la mancia alla servitù d’una casa che non è 
la nostra, bisogna averci passato almeno una notte. 

Tuttavia, se in una casa si va a pranzo sovente, o a passar 
la sera con assiduità, il giorno di capo d’anno si darà una 
mancia alle persone di servizio che si trovano in antica- 
mera , senza mai cercare di quelle che sono assenti, il che 
parrebbe un mezzo di far conoscere ai padroni che si vuol 
fare una generosità. 

Per quanto meschino, strano, assurdo possa essere il 
servizio d’un pranzo, una signora ammodo si guarderà bene 
dal censurarlo, o dal metterlo in caricatura. Gli anfitrioni 
soltanto debbono avere in mente i due versi che ho messi 
per epigrafe a questo periodo ; gli invitati invece debbono 
ricordarsi che l’ ospitalità non consiste nell’ offrir molto . 
ma nell’offrire quello che si ha. 

Ricevendo di sera, se la conversazione è numerosa, è in- 
dispensabile di far annunciare alla porta le persone che 
entrano, perchè la padrona di casa non potrebbe, dopo aver 
presentato un nuovo venuto, ripetergli tutta la litania 
dei nomi dei suoi ospiti, e ricominciare la medesima sec- 
catura ad ogni persona che entra. 

Allora le presentazioni saranno parziali, ed il suo tatto 
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soltanto dovrà dirigerle, regolandosi sui rapporti di gusti, 
di professione, d’età, in modo che le persone che ha pre- 
sentate le une alle altre, si trovino bene insieme. 

Sa che una signora ha grande ammirazione per un poeta? 
presenterà quel poeta all’ammiratrice. 

Due persone che hanno viaggiato molto, le saranno grato 
di esser riunite per discorrere delle loro impressioni. 

Tutti i melomani saranno lusingati d’essere presentati 
alle notabilità artistiche. 

Fuorché nel caso in cui si balli, non presenterà mai un 
giovinotto ad una signorina. 

Gian Giacomo Rousseau ha detto: 

« A la manière dont les gens du monde passent leur temps, 
on dirait qu’ ila ont peur de n’ètre pas assez bètes. » 

Quando una padrona di casa non sa condur bene la sua 
conversazione, mi accade sempre di ricordarmi quel motto. 

Domina un’ atmosfera di soggezione. Ogni persona che 
parla, sembra affrettata di finire, perchè si sgomenta d’u- 
dirvi eccheggiare la propria voce. Poi succedono quei mi- 
nuti di silenzio imbarazzante, e quell’infelice che deve 
romperlo, prova l’impressione di lanciarsi sopra un lago di 
ghiaccio per spezzarne la crosta. Oppure un argomento do- 
mina tutta la sera e le persone che non vi si interessano 
sono ridotte al silenzio. 

Lascierò allo stesso Gian Giacomo Rousseau, che ha con- 
dannato il modo d’agire delle persone del gran mondo, la 
cura d’insegnare come debbono comportarsi. Non c’è miglior 
medico per curare un male, di quello che l’ha scoperto: 

« Una conversazione ben intesa, egli dice, dev’essere scor- 
revole, naturale. Nè pesante nè frivola ; dotta senza pedanteria, 
allegra, senza tumulto, civile senz’affettazione, galante senza 
sguaiatezza, faceta senza equivoco. Non vi si fanno nè disser- 
tazioni, nè epigrammi; vi si ragiona senza argomentare; vi si 
scherza senza freddure; vi si associa con arte lo spirito e la 
ragione, le massime e le arguzie, i motti ingegnosi, e la morale 
austera. 
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« Vi si parla di tutto, affinchè ciascuno possa dire qual- 
che cosa. 

« Non si approfondiscono le questioni per non annoiare ; si 
propongono di volo, si trattano rapidamente; dalla precisione 
risulta l’eleganza. Ognuno dice il suo parere, e l’afferma con 
poche parole. Nessuno si oppone vivamente al parere d’un altro; 
nessuno difende con ostinazione il proprio ; si discute per im- 
parare; ma non bisogna spingere troppo la discussione. Tutti 
s’istruiscono; tutti si divertono; tutti se ne vanno contenti; ed 
anche il savio può raccogliere in quei trattenimenti, degli ar- 
gomenti degni d’esser meditati in silenzio. » 

Lo spirito è il dono più pericoloso che la sorte possa 
fare ad una signora. È come quei talenti della parabola 
che erano tanto difficili ad impiegar bene. Bisogna posse- 
dere un’abnegazione eroica, per saper sacrificare lo spirito 
alla cortesia. Viene alle labbra un motto; è un motto as- 
sassino; quella persona ne soffrirà; ma queU’altra lo ap- 
prezzerà; lo andrà ripetendo. La convenienza è in lotta 
colla vanità; ma pur troppo è questa che vince. 

E nota la conseguenza fatale d’un motto di Danton. Egli 
disse di Saint-Just, il quale camminava dritto tutto d’un 
pezzo come camminerebbe, se camminasse, un turco im- 
palato: Il porte sa tète cornine le Saint-Sacrement. 

Saint-Just lo seppe, e rispose: — Je lui forai porter la 
sienne cornine Saint-Denis. Tutti sanno che San Dionigi 
decapitato, fece il miracolo di passeggiare colla propria 
testa in mano. Danton non fece il miracolo, ma fu deca- 
pitato per opera di Saint Just. Certo erano nemici politici, 
e non fu per quel motto che Danton fu condannato. Ma 
è certo altresì, che quel motto ha posto la sua goccia di 
fiele in quell’odio implacabile. 

Ho udito io stessa un motto che non ebbe conseguenze 
tragiche, ma fece nascere un’iliade di guai. 

Una signorina di spirito era fidanzata con un giovinotto 
che amava con passione; ma non doveva sposarlo che fra 
un anno; e però, volendo tenere segreta la cosa, non si 
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erano stabilite relazioni d’amicizia tra le due famiglie, 
ed i fidanzati andavano in società e si trattavano come 
semplici conoscenti. 

Una sera la fidanzata si trovò ad una riunione danzante 
accanto ad una signora, la quale aveva una paura così 
orribile dei trent’anni, che, sebbene fosse prossima alla qua- 
rantina, si ostinava a rimaner alla porta della terza decina 
senza entrarvi mai. E, come tutte le persone in simili di- 
sposizioni di spirito.... e di fede di nascita, parlava senapi e 
della sua età per informare il pubblico di quella che vo- 
leva avere. 

— Non danza ? — le disse un suo conoscente. 

— Che le pare ! Alla mia età. Presto presto avrò com- 
pito i trent’anni. 

Tarda bene a compirli ! — disse la fidanzata al suo 

ballerino, abbastanza forte perchè tutti i vicini ludisseio. 
compresa la signora, che si fece di bragia. Poco dopo venne 
suo fratello a prenderla. Era il fidanzato della signorina 
di spirito. Ella non conosceva neppure di vista quella fu- 
tura cognata, maritata fuori di Milano e giunta pochi 
giorni prima per passare un po’ di tempo coi parenti. 
Da quella sera, i parenti del giovane misero tanti bastoni 
nelle ruote, che il matrimonio non si fece più fin dopo la 
loro morte. Le due cognate non si vedono ancora. 

Boccaccio ha detto: 

— Il motto deve mordere come la pecora, non come il 
cane. 

Perchè una serata riesca gradevole bisogna provvedere 
in modo che tutti possano divertirsi alla loro maniera. 
La conversazione è ottima per chi ama conversare, ma 
non basta. Ci dev’essere un pianoforte pei dilettanti di 
musica. Delle tavole da gioco pei giocatori seri di scacchi, 
dama, tarocchi. Qualche altro gioco meno serio per la gio- 
ventù. 
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I pedanti nutrono un profondo orrore per le signore e 
signorine, che non rifuggono dalle tavole da gioco come il 
diavolo dall’acqua santa. 

— Yi si provano commozioni pericolose — esclamano; 
e consigliano ancora e sempre i giochi innocenti. 

Ebbene, confesso che sono del parer contrario dei signori 
pedanti, e non è la prima volta. 

Io non mi sgomento affatto al vedere una signorina o 
una signora, esposta alla terribile emozione di perdere o di 
guadagnare qualche soldo, o anche qualche lira. 

Ma mi mortifica, mi affligge il vederle impegnate in quei 
giochi pieni d’equivoci che sembrano inventati apposta per 
farle arrossire. 

Mi ricordo una sera in cui si faceva quello stupido gioco 
degli spropositi. S’erano date le domande; Dove? Quando? 
Perche? Quali saranno le conseguenze? Le risposte fu- 
rono scritte a caso senza saper le domande. Una signora 
maritata senza figli, supponendo le domande frequentissime ; 
Che cosa desiderate ? Chi è più hello ? Qual è la cosa 
più gentile? ecc. Rispose: Un bambino. Si posero nell’urna 
le domande e le risposte. Si appaiarono a caso, ed aperti 
i biglietti risultò: 

— Dove ? — Nell’ombra. 

— Quando ? — A piacere. 

Perchè? — Debolezze umane! 

Quali saranno le conseguenze? — Un bambino. 

Quella che leggeva era una giovinetta. Via, confessino, 
signore mie, che sarebbero state meno pericolose le emo- 
zioni d una partita di tresette o di tombola ; credo che in 
u ta la sua vita quella giovane non avrà più occasione di 
arrossire come in quel gioco innocente. 

_ Il trattamento da offrirsi in una serata è arbitrario. Il 
Piu generalmente adottato è il te; ma è altresì il più 
economico, ed il meno accetto. Non è ancora abbastanza 
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entrato nelle nostre abitudini, ed una gran quantità di per- 
sone non possono prenderlo senza soffrirne una veglia ner- 
vosa. Una padrona di casa non può offrire una seconda 
sera il te, ad una persona che l’ha ricusato la prima per 
questa ragione. 

Lo zabaione, la cioccolatta, il vino brulé, il punch, i 
vini forastieri, i liquori dolci, sono tutte bevande che si 
possono offrire. Col te, le paste più adatte sono i pic-nics, 
i muffins, le sugar-wafer, e soltanto col tè e coi vini si 
accoppiano bene i sandwiches. Col punch e col vino brulé 
vanno egregiamente la brioches ed il babà. Cogli altri ser- 
vizi tutte le paste dolci, non escluso il panettone, — e che 
Dio ed il signor Fanfani, ed il signor Eiguttini mi perdo- 
nino il linguaggio ostrogoto di questi particolari gastro- 
nomici. 

Per quanto la mia ignoranza mi consigli ad aggrap- 
parmi al detto di Yoltaire: Lepuriste est toujours pauvre 
d’ìdées, non posso farmi l'illusione che il valore di queste 
idee ghiotte sia tale, da farmi perdonare la barbarie della 
nomenclatura. 

Ad un artista, uomo o donna, che ha fatto ad una si- 
gnora la gentilezza di cantare o suonare alla sua serata, 
la padrona di casa deve mandare un dono a titolo di rin- 
graziamento. 

Se la serata offerta è un ballo, si debbono mandare gli 
inviti almeno otto giorni prima, per dar tempo alle signore 
di preparare le tolette. 

Oltre le sale sgombre di mobili, ornate di fiori ed il- 
luminate per la danza, ci dev’essere un salotto ben riscal- 
dato dove si accoglieranno i primi invitati, e dove potranno 
ripararsi dal gelo le signore che non danzano; qualche 
sala da gioco; e, se si vuole, un gabinetto pei fumatori; 
una moda un po’ soldatesca, ma di cui gli uomini tengono 
gran conto, e serbano riconoscenza alla padrona di casa. 
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Non bisogna trascurare di mettere un ordine scrupoloso 
nel regolamento della' guardaroba, affinchè ognuno possa 
con sicurezza deporre il pastrano ed il cappello, i mantelli 
ed i cappucci delle sue signore, ricevere uno scontrino nu- 
merizzato, e riavere tutte le cose sue quando lo ripresen- 
terà nell’uscire. 

Gli immensi strascichi, e la leggerezza degli abiti da ballo, 
i movimenti vivaci della danza, danno luogo ad una quan- 
tità d’inconvenienti, per cui si dovrà destinare una camera 
alla toletta delle signore dove rimanga tutta la notte una 
cameriera munita di aghi, spilli, sete d’ogni colore, per acco- 
modare gli abiti lacerati, rimettere a posto i fiori caduti, 
rifare le pettinature. 

Sarei ben meravigliata se una signora uscisse di là, senza 
aver cercato collo sguardo una scatola da cipria; e con- 
siglio la padrona di casa a non lasciar mancare quell’og- 
getto, che le signore considerano di prima necessità. 

Se durante la notte si dà una cena, tutto dev’essere 
apparecchiato sopra una tavola a cui siederanno soltanto 
le signore , nel caso che non ci fosse posto per tutti , 
lasciando gli uomini a mangiare in piedi. Essi saranno i 
soli incaricati di servire le signore. Non si servono che cibi 
freddi. 

Ho letto in un romanzo del padre Bresciani, d'un gio- 
vanotto innamorato, che profittò di quell’occasione per 
mettersi in tasca, a titolo di ricordo, i torsoli, i noccioli e le 
buccie della frutta che la sua bella aveva mangiate. Non 
posso consigliar le signore d’ingoiare quelle reliquie, per 
non correre il rischio di trovarne il profumo e le traccie 
succulente sugli abiti del loro ballerino. E non mi sembra 
neppur il caso di incoraggiarle a nasconderle, dove Rebecca 
nascose i suoi idoli alle ricerche di Labano. Ma se sanno 
d’avere un adoratore capace di spingere la devozione a 
tali estremi, non si lascino - servire che da un fratello, o 
dal proprio marito. 
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Sgraziatamente vi sono troppo spesso nelle adunanze 
numerose dei raccoglitori, che tendono a compromettere 
non le signore ma il buffet, empiendosi le tasche di tutt’altro 
che di torsoli. Per costoro ogni parola sarebbe superflua. 
Sono troppo teneri dei loro gusti per cercare nel mio libro 
insegnamenti che li combattano. Ma una signora che, per 
disgrazia, avesse un marito di quel genere, dovrà astenersi 
assolutamente dal farsi accompagnare in qualsiasi luogo . 
dove possa scontrarsi in una tentazione. 

Quanto alla padrona di casa, ella dovrà imporre silenzio 
alla delicatezza de’ suoi gusti , oltraggiata da tanta vol- 
garità, e non dimostrare menomamente la ripugnanza che 
prova per l'individuo sconveniente ed esoso, salvo, ben inteso, 
a non invitarlo mai più. 

Se non si vuol apprestare nè una cena nè un buffet, si 
faranno portare in giro le stesse cose che si offrirebbero 
ad una semplice serata, ripetendole parecchie volte; e tra 
l’una e l’altra non si cesserà di far offrire acque sciroppate. 

e gelati. _ . 

È un’indiscrezione il contare sulla compiacenza dei di- 
lettanti per la musica. Questa parte tanto importante d’una 
festa da ballo è troppo sovente trascurata dai padroni di 
casa. Una signora che voglia fare le cose bene, si rivolgerà 
al suo maestro di piano forte, e lo pregherà di procurarle 
dei buoni suonatori. E li accoglierà con quella cordialità 
con cui le persone educate e di buon gusto accolgono sempre 
gli artisti. Haydn ha suonato tante volte per far danzare ; 
e che povera gente anche! Una signora che lo avesse 
trattato con alterezza, sarebbe stata ridotta più tardi a 
piangere di vergogna. 

Lesinare sul compenso che è loro dovuto, limitarne 1 
rinfreschi, farli cenare alla tavola di servizio, sono volgarità 
da villani rifatti. Debbono avere una tavola a^ parte, ed 
un trattamento eguale a quello degli invitati, Se i suona- 
tori fossero i maestri della padrona di casa, di suo marito 
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0 de’ suoi figli, nulla può dispensarla dal farli sedere a 
cena alla sua stessa tavola, e dal rivolger loro la parola 
spesso durante la notte. 

La padrona di casa, se è giovane, apre il ballo con lina 
quadriglia , nella quale deve avere in faccia suo marito. 
Altrimenti sceglie una signora giovane e la prega a supplirla. 

Durante il ballo ella non accetterà mai di danzare quando 
rimangono altre ballerine sedute, e procurerà di mandar 
loro dei ballerini. Non occorre dire ch’ella deve incaricarsi, 
unitamente a suo marito, delle presentazioni. Il dare un 
ballo in casa propria non è che un lungo e penoso sacri- 
tìzio. È vero che si semina per raccogliere. Ma la semi- 
nagione è laboriosa, difficile, il raccolto incerto, e non 
sempre proporzionata a quanto ha costato. 

E, poiché ci siamo, parliamo di quel raccolto, che con- 
siste in un ricambio d’inviti, ai quali, s’accettino o no, si 
risponde sempre con una carta di visita, unita a quella 
del marito. 

È affatto inutile d’affrettarsi per giungere ad un ballo; 
si arriva sempre a tempo. È parimenti superfluo il mo- 
strarsi preoccupata della propria toletta, rialzar lo strascico, 
assicurarsi tratto tratto se i gioielli sono al loro posto. Ogni 
signora procuri di esser vestita bene e solidamente, — ed 
alla grazia di Dio! E se l’abito si lacera, passi a farlo acco- 
modare, senza fermarsi a gemer doglianze ed a verificare 

1 danni. E se un vezzo di brillanti si spezza, lo lasci spez- 
zare, e riponga la parte staccata senz 'altri discorsi. 

Nulla è più plateale di quella continua preoccupazione 
dei proprii averi. Una vera signora, deve saperli portare 
con nobile indifferenza. 

Sarebbe un malcreato chiunque pregasse una signora di 
accordargli un ballo, senza esserle stato presentato ; ma se 
il malcreato ci fosse, la signora dovrebbe ricusargli il fa- 
Xore. Volendo passare dalla sala da ballo al buffet bisogna 
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farsi accompagnare dal proprio marito, e le signore vedove 
e nubili ci andranno col babbo, lo zio, o il marito della 
signora colla quale si sono accompagnate. 

Le dimenticanze, i doppi impegni, i rifiuti non giusti- 
ficati, le preferenze evidenti, tutto quanto può far nascere 
questioni, dissapori o commenti, è sconvenientissimo da parte 
d’una signora, e dà un’idea meschina della sua educazione. 

Se una signora che non ama il ballo, è afflitta dalla 
disgrazia suprema d’un marito maniaco per la danza, si 
sacrifichi a Tersicore, e balli anche lei ad ogni costo. Il 
più grottesco di tutti i ridicoli che brulicano sotto il sole, 
è il marito danzante d’una signora che non balla. 

In Francia nella casa in cui si dà un ballo si usa fer- 
mare tutti gli orologi. Non si contano le ore alla gioia. 
Si è là per passare il tempo allegramente, non per misu- 
rarlo. Cotesta precauzione non serve a nulla, perchè ogni 
ballerino ha un orologio in tasca. (A’ miei tempi ne ave- 
vano due). Ma è un pensiero grazioso. 

In teatro una signora occupa sempre il posto d’onore. 
Se sono due nello stesso palco, maritate e giovani entrambe, 
cambieranno posto una volta durante la serata, non di 
più. Non sono che le provinciali che si credono in obbligo 
di alternarsi ad ogni atto, per mutar prospettiva, come se 
facessero parte dello spettacolo. 

Le signore di provincia non crederebbero d’esser bene 
equipaggiate pel teatro, se non si munissero d’un mazzo 
di fiori , due o tre cartocci di caramelle , una scatola di 
pastiglie di menta, un sacchetto di zuccherini e cioccolatta, 
come se partissero per un lungo viaggio in paesi deserti. 

Nulla di tutto codesto. — Se il marito, un parente, un 
amico intimo, ha il gentile pensiero d’offrire qualche fiore 
o qualche dolce ad una signora, ella li accetterà in teatro ; 
altrimenti ne faccia a meno; ma non arrivi, per carità, 
colle sue provvisioni da bocca come un soldato al bivacco. 
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Ricevendo visite in palco, la signora non avrà che a sa- 
lutare, sostenere la conversazione durante gli intermezzi, 
e frenarla durante la rappresentazione, per non esporsi alla 
vergogna di farsi zittire. Tutti gli uomini educati sanno 
che entrando debbono occupare l’ultimo posto, ed avan- 
zarsi man mano, per diritto d’anzianità, a misura che un 
primo venuto si congeda, finché sieno giunti a tenere alla 
loro volta uno dei posti accanto alla signora. Di tutto 
questo ella non dovrà occuparsi affatto. 

Qualunque, sia l’entusiasmo che le ferve nel cuore, una 
signora non applaude mai. — Le dimostrazioni opposte 
non sono convenienti neppure per gli uomini. Davanti 
ad una signora poi, non ci potrebbe essere che un mascal- 
zone capace di voler fischiare. Ed i mascalzoni non vanno nei 
palchi delle signore. 

È di buon gusto il non uscir mai dal teatro in un mo- 
mento in cui lo spettacolo interessa vivamente il pubblico, 
o almeno uscire in gran silenzio per non disturbare lo 
spettacolo. 

Quando entra in teatro il re, anche le signore si alzano 
in piedi, e rimangono in piedi finche il personaggio illu- 
stre è seduto. Agire altrimenti sarebbe una dimostrazione 
ostile. 

Cessati i piaceri della città, chiusi i teatri, e le serate 
divenute tanto brevi che non c’è più tempo alle riunioni, 
una signora elegante non ha altro di meglio a fare che 
ammalarsi. Oh ! una malattia senza gravità, che non ne 
alteri la freschezza, che non la obblighi a star in casa, nè 
a nessun’altra privazione. Un’emicrania periodica, che ver- 
rebbe ogni otto giorni... se venisse. Un prurito nervoso sotto 
l’unghia del dito mignolo. Un’avversione pronunciatissima 
a tutti i colori delle tappezzerie di casa. Una lieve diffi- 
coltà a digerire peperoni crudi e corteccie di limone. Infine 
una malattia comoda purchessia, la quale porti con sè la 
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certezza che la sua guarigione sta nelle acque del tal paese, 
o nei bagni del tal altro. 

Naturalmente, la civiltà moderna non ammette che esista 
sulla terra un marito così barbaro, così pelle rossa, così 
basci-bazouk il quale ricusi di sacrificare tutti i suoi ri- 
sparmi, alienare se occorre ‘1 suo patrimonio, impegnare 
l’argenteria di casa, vendere fin i ciondoli del suo orolo- 
gio ed i suoi sigari d’avana, pur di ricuperare la salute 
pericolante di sua moglie , colla cura delle acque in- 
dicate... dalla moda. 

S’egli non può accompagnarla, non importa. Sua moglie 
è pronta a sacrificarsi. Andrà sola. Oh le mogli sono d’una 
generosità !... Le bagnature sono tutte popolate da signore 
senza mariti e di uomini senza signore. 

Appena giunte alle bagnature, le donnine più ammodo 
aprono una nobile gara a chi riuscirà meglio a farsi prender 
in fallo. Tolette stravaganti: cappellini impossibili; accon- 
ciature sguaiate. Tutte approvano il canto del dott. Brown, 
la marseillaise delle emancipatrici : 

« Freedom of speech from wliat vve think 
And freedom too in dress ». 

Che io traduco liberamente: 

<; Libero il dir quanto ci passa in testa, 

Ed alle ortiche la toletta onesta! > 

Le più modeste ladies , che cadrebbero coscienziosamente 
svenute se il loro marito osasse chiamare col suo vero nome 
quella parte del proprio vestiario che esse definiscono pu- 
dicamente gli inesprimibili, non esitano a mostrarsi sulla 
spiaggia, succintamente vestite di inesprimibili aneli esse, 
lasciando tutta all’estremità delle gambe che ne sporgono, 
la cura di predicare la rinuncia al mondo e al demonio, 
com’esse hanno rinunciato alla carne. 

E si scende a colazione in accappatoio come se si stesse 
alla sponda, o come direbbe il signor Riguttini, nel eorsello 
del proprio letto. E, con quell’abito svolazzante ed i ca- 
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pelli sciolti, si siede o si passeggia flirteggiando con un 
ignoto qualunque, di cui è molto se si conosce il nome ed 
il colore dei guanti; alla sera si scende scollate nella sala 
di compagnia; oh, sole, sissignore; ai bagni è permesso. 
Fanno tutte così. 

— Sa cantare, signora? 

— Un poco. 

— Conosce il duetto degli Ugonotti? Di' che m’aaami 

diii 

— Sissignore. 

— Vorrebbe cantarlo con me? 

Chi me? Lui; chiunque; non importa; ai bagni si parla, 
si balla, si canta con tutti. Freedom of specoli. 

Che meraviglia poi, se, per farsi conoscere meglio, quel- 
l’ignoto s’affretta a dimostrare di che misura d’imperti- 
nenza lo ha dotato l’educazione moderna? 

Eppure se la cosa viene ad orecchio al marito, egli dovrà 
mettere durlindana al vento, e se occorre, fare col proprio 
sangue la quietanza all’oltraggio che ha ricevuto sua moglie. 

Ma! così si usa. Perchè? Per evitare il ridicolo? Già. 
Però dopo il duello sarà più ridicolo di prima. 

Oh! la libertà delle signore, che vuole le sue piccole co- 
spirazioni, che suscita i suoi piccoli odi, ed i suoi piccoli 
amori, e vuole anch’essa le sue guerre in diciottesimo come 
la libertà dei popoli, piccolo serpente che seduce le proni- 
poti della vecchia Èva ! Dov’è la madonna che gli schiacci 
il capo? 

Si comportano come ho accennato più sopra, mie gen- 
tili lettrici, quando vanno alle bagnature? 

In tal caso hanno sbagliato strada. 

Smettano un poco il rigore delle presentazioni che si 
deve serbare in città, se sono col loro marito; ma se sono 
sole, richiedano più che mai quella guarentigia, prima di 
entrare in relazione con chicchessia. Cerchino di giungere 
con una lettera pel proprietario dello stabilimento, ed egli 
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avrà cura di presentar loro le persone di cui crederà di 
poter rispondere. Cogli ignoti scambino le parole di stretta 
cortesia, e non altro. Appena conoscono qualche signora, si 
associno con lei per le partite di piacere, le passeggiate, 
le chiacchere all’ombra, i giuochi. E non vadano mai sole 
passeggiando fra le ombre del giardino, 

« Ove in disparte bisbigliando errano 
(Nè patto umano nè destin ferreo > 

L’un dall’altro divelle) 

I poeti e le belle » . 

Dove una signora può veramente permettersi una mag- 
gior libertà, è in villa. Prima di tutto potrà ricevere degli 
ospiti per un tempo più o meno lungo. Sono conoscenti di 
famiglia, e per essere invitati debbono godere un certo 
grado d’intimità. Ella sa con chi tratta, ed è sicura che 
fe sue parole e le sue azioni non possono venir interpretate 
malignamente. I vicini di villa, o sono proprietari che tutto 
il circondario conosce ; o sono inquilini le cui informazioni 
hanno già soddisfatto il proprietario, che ha creduto di 
potere en iout bien tout honneur affittar loro la sua villa. 
E sono installati là per un certo tempo. Non sono la po- 
polazione nomade dei bagni. Si può aspettare alcuni giorni, 
osservare le loro abitudini, prima di decidere se convenga 
o no incontrarne la relazione. 

Osmi villeggiante è tenuta a fare una visita agli ultimi 
vicini venuti; ben inteso quando vi sono signore. 

Se è ricambiata con una visita entro otto giorni, vuol dii e 
che la relazione è accettata, ed allora si ritorna, e si sta- 
biliscono quei rapporti frequenti ed amichevoli che sono 
uno dei piaceri della campagna. 

Se riceve invece una carta di visita, deve, comprendere 
che i nuovi venuti desiderano viver soli, ed allora si lasciano 

in pace. , 

Quando s’invita un ospite, è di buon gusto andarlo ac. 
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incontrare al suo arrivo, per mostrargli che e aspettato con 
impazienza. Se vi sono altri ospiti in casa che possano 
associarsi a quella passeggiata, la padrona di casa ne farà 
la proposta. Se invece avesse con sè persone di soggezione 
o attempate, non le lascerà. Procurerà di mandare suo ma- 
rito, suo figlio, una sorella maritata, qualcuno della famiglia 
incontro ai nuovi venuti, che per lo pili scendono allo scalo, 
ed hanno bisogno d’una carrozza o d’una guida. E se la si- 
gnora fosse sola manderà la carrozza, se l’ha, colla propria ca- 
meriera; oppure un servitore a piedi, ed in mancanza d ogni 
altro lusso, un massaio; ed appena i viaggiatori giun- 
geranno in vista della casa, correrà ad incontrarli, ed ad- 
durrà le vere cause che le impedirono d'andar prima e pili 
lontano, e se ne scuserà. 

Dopo aver offerto agli ospiti tutti quei rinfreschi che 
possono aver bisogno dopo il viaggio, li condurrà nella ca- 
mera che avrà destinata per loro. No, per carità, non tra- 
scini una persona stanca a far l’inventario di tutta la villa; 
è un complimento opprimente. Pili tardi, domani, quando 
il suo forastiero sarà riposato, avrà tempo a veder tutto. 
Ed anche allora lasci che veda da sè. 1 padroni di casa 
sono i più incomodi e gravosi fra i ciceroni. Gli altri si pa- 
gano uno scudo, e s’acquista il diritto di bestemmiare loro 
sul muso magari che San Pietro in Roma è una chie- 
suola da villaggio, e che il Mosè di Michelangelo è un fan- 
toccio. Per quello scudo essi abdicano ogni suscettibilità 
artistica e patriottica. 

Ma ai padroni di casa si deve un aggettivo ammirativo 
per ogni cosa che ci mostrano, fortunati ancora noi, se ci 
fanno grazia del superlativo. 

L’esposizione della casa dev’essere stupenda, e saluber- 
rima. 1 quattro punti cardinali hanno fatto delle transazioni 
colla cosmografia, per aggiustarsi in modo che quella casa 
potesse goderli tutti: 

- È solida, sapete, questa costruzione, sebbene sul colle. 
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Sentite che saldezza di pavimenti. Fate un salto. Così. 
Un altro — E salta lui pel primo, e bisogna saltare, e 
trasecolare per meraviglia di non aver sfondata la casa. 

— E le mie cantine! Sono fresche come ghiacciai. 

— Sono persuaso., si capisce dalla posizione., dal terreno.. 

— Ma no, deve vederle. Sentirà che freddo. C’è da pi- 
gliarsi un’infreddatura. Il signor Tale, che è sceso ieri, oggi 
ha una tosse!... ed il signor Tal altro ha starnutato otto 
volte di seguito nell’entrarci. 

Il meno che possa fare il nuovo venuto è di starnutare 
dieci volte per cortesia, e prendere una bronchite. 

— Ed i cavoli dell’orto! Una meraviglia! 

— Ed i peperoni! Un prodigio! 

— Per i fiori poi: — bello, molto bello, bellissimo, stu- 
pendo!... guai se vengono meno gli aggettivi. L’amor 
proprio del padrone di casa è ferito. Doveva essere un 
triste ospite Voltaire, il quale diceva che — l’aggettivo è 
il maggior nemico del sostantivo anche quando s’accordano 
in genere, numero e caso. 

Dunque, signore mie, risparmino ai loro invitati la via 
crucis del loro podere accompagnati da loro. 

Accordino loro la massima libertà d’azioni. Tocca ad essi 
di non goderne e di associarsi completamente alle abitudini 
della famiglia. Se l’invitato è un maestro o un dilettante di 
musica, non gli addossino l’incarico di divertire e far dan- 
zare tutto il vicinato. Se è un pittore, non lo condannino 
a ritrattare tutta la famiglia, dal capo di casa fino al gatto. 
Accettino le loro offerte; non domandino nulla. 

Davanti agli ospiti, signore massaie, lascino andare tutti 
i discorsi d’economia. — Sì, il vitto è caro; la carne ha un 
prezzo esagerato; e la frutta poi, un’immoralità. È veris- 
simo. Tutto questo lo diranno al loro marito, lo scrive- 
ranno a me all’indirizzo del giornale, se hanno bisogno di 
sfogarsi un poco. Ma per chi vive in casa loro, capiranno 
che certi calcoli si potrebbero tradurre in volgare: 
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— Quanto mi costa ospitarli, signori miei ! Mi sono de- . 
tutori di tanto e tanto.... e poi ancora tanto ! 

Quando un invitato annuncia che vuol partire, dev’essere 
sempre troppo presto per la padrona di casa. Le sembra 
che sia giunto allora ! Però si guarderà bene da quelle di- 
mostrazioni di amicizia imperiosa ed aggressiva, che na- 
sconde le valigie, manda indietro le sfere degli orologi, fa 
mancare i treni, violenta gli ospiti in ogni maniera, e li 
obbliga ad una lotta corpo a corpo per ricuperare la loro 
libertà. 

Lo crederebbero, signore mie, che esistono a questo 
mondo, a questo stesso mondo in cui vivono loro, così edu- 
cate e gentili, certe padrone di casa che, quando i loro 
invitati hanno voltato la schiena, domandano alle persone 
di servizio quanto hanno dato di mancia? 

— OOOh ! ! ! 

Così è. Loro non ne conoscono. Io neppure, se Dio vuole. 
Ma se mai sentissero dire che la signora Trestelle, o Quattro 
Asterischi ha quella volgare abitudine, facciano in modo 
di smarrire questo mio volumetto alla soglia della sua 

CdiSE* 

Per quella signora là soltanto, io noto qui che le pa- 
drone di casa debbono astenersi assolutamente dall’entrare 
in certi particolari, e se una persona di servizio troppo 
famigliare volesse raccontarli, tocca alla signora insegnarle 
il rispetto che le deve. 

Non sono che- i padroni di bottega che domandano conto 
delle mancie; ed essi sono giustificati dalla necessità di 
ripartirle equamente fra i loro lavoranti. 

A misura che l’istruzione delle signore si raffina, la 
loro corrispondenza si fa più estesa ed importante. In 
questo agonizzante anno di grazia, e di scuole superiori, 
milleottocentosettantasei, sarebbe ridicolo che io mi met- 
tessi ad insegnare alle signore come si scrivono le lettere. 
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Ho detto il mio parere in proposito alle signorine e basta. 

Ne parlo unicamente per la parte che riguarda le con- 
venienze. Una signora deve avere la carta colle sue cifre, 
e la corona, se l’almanacco di Gota non ci ha nulla in 
contrario. La forma della carta è soggetta ai capricci 
della moda, come pure il colore. Costa così poco 1 unifor- 
marvisi, ed è tanto bello il vedere che tutto quanto parte 
da una signora è grazioso, elegante, moderno come lei, che 
non esito a consigliarle di seguire la moda, se possono. 

Ma, badino, la carta colla cifra e collo stemma, non si 
adopera mai per mandar commissioni alla sarta, alla mo- 
dista, al mercante, al calzolaio. Possono figurarsi, un cal- 
zolaio, che riceve una lettera precisamente eguale a quella 
che manderebbero alla loro più intima amica? Sarebbe 
come farlo sedere alla loro tavola e questo non si usa. Il 
più democratico dei deputati di sinistra, un arruffapopolo 
addirittura, stringerà la mano al suo portinaio, ma non 
trincherà insieme, e non gli farà di cappello come ad un 
ministro. La corrispondenza d’una signora è più estesa che 
quella d’una signorina, e le presenta un piìi vasto campo 
per far apprezzare il suo spirito, le sue fine osservazioni, 
la sua originalità d’ideé; bisogna avere, come ho la 01 
tuna d’avere io, una immensa corrispondenza colle signore, 
per farsi un’idea del gusto, della grazia, dell’eleganza che 
ci mettono. Nella loro modestia alcune di quelle, lettere 
sono piccoli capolavori. Ed i pedanti ed i puristi, vanno 
dicendo che in Italia non si sa scrivere.! Chi, non sa scri- 
vere? Loro; e noi letterati e letteratucoli. — mi metto Ira 
questi — che, a forza di studiar parole nei vocabolari, per- 
diamo il filo delle idee, e diventiamo imbecilli. 

Ma torniamo a bomba, — come dicono 1 letterati. Le let- 
tere di dovere per una signora si suppliscono, volendo, con 
una carta di visita. E di queste ella avrà una larga distri- 
buzione da fare. Avrà cura di esserne sempre ben provvista. 

Al capo d’anno, dopo aver scritto a quei parenti lontani,. 
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e visitate personalmente quelle persone, verso cui i riguardi 
di posizione e d’età non le permettono di disimpegnarsi 
con una semplice carta, manderà la carta da visita alle 
sue conoscenti. 

Una delle sue, ed una del marito bastano per una vedova, 
per una signora sola, per una madre con una o più signo- 
rine. Per due sorelle o due cognate, vedove o attempate 
entrambe, manderà due carte proprie, e due del marito. 
Per una signora maritata ci vuole una sola carta della si- 
gnora, e due del marito, il quale deve far augurio all’a- 
mica della moglie, ed al marito di lei. In una casa in 
cui vi fossero oltre al marito colla moglie (i figli non 
contano), uno suocero, una suocera, una cognata, ecc., la si- 
gnora manderà tante carte quante sono le signore in fami- 
glia; il marito tante carte quante sono gli uomini, più una 
per la padrona di casa. Dato che una famiglia sia molto 
numerosa, il moltiplicare esattamente le carte di visita 
che vi si devono mandare, sarebbe una pedanteria. Allora 
si mandano soltanto ai coniugi che sono capi di casa. Ri- 
cevendo un annuncio di matrimonio, si risponde con una 
carta dei due coniugi ai genitori della sposa, ed una pure 
d’entrambi ai genitori dello sposo. Se si ha assistito ad 
un matrimonio, subito dopo si manda le carte di visita, 
una della signora e due del marito, ai nuovi sposi. 

Ricevendo l’annuncio d’un battesimo o d’una morte, si 
risponde colle proprie carte alla famiglia. In entrambi i 
casi, come pure per nozze, molti usano metterci le lettere 
P C. Yuol dire egualmente per condoglianza, e per con- 
gratulazione. Mio nipote le ha fatte incidere addirittura 
sulle sue carte. Dice che sono un tesoro quelle due ini- 
ziali, perchè sanno interpretare tutti i sentimenti. Secondo 
lui, in caso di morte i superstiti che hanno ereditato non 
mancano mai di leggere per congratulazioni; e, sempre 
secondo lui, gli sposi, che possono averle soltanto tornando 
dal viaggio, leggono quasi sempre: per condoglianza. 
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Se s’ha avuta una disgrazia in famiglia, si risponde a 
tutte le carte di visita ricevute con le carte dei capi di 
casa, o quelle della vedova su cui si scrive PII (per rin- 
graziamenti). 

Non debbono mai essere le persone dolenti che si inca- 
ricano personalmente di questa grande bisogna. Sarebbe 
dimostrare che la loro afflizione li preoccupa ben poco, se 
lascia loro testa da pensare a tanta gente. 

Assentandosi dal paese dove si abita, o dove si ha passato 
qualche tempo, si mandano ai conoscenti le carte di vi- 
sita colle iniziali p p c (per prender congedo). Tornando 
dalla campagna o da un viaggio, si manda la carta di vi- 
sita senza iniziali. In questo caso, aggiungere quella del 
marito sarebbe ridicolo, perchè la carta è incaricata di dire 
che la signora è pronta a ricevere; e non è ammesso che 
un uomo possa dare la stessa notizia, senza essere un prin- 
cipe ; ed i principi sono dispensati da questa formalità verso 
i semplici mortali. 

In tutte le circostanze una signora non rende mai la 
carta ai giovani soli, a meno di essére francamente vecchia. 
Ad un figlio die ha perduto il padre o la madre, anche 
una signora giovane manda la sua carta ; ma vi aggiunge 
due parole di condoglianza. Oh Dio! Anche in quel mo- 
mento solenne si diffida di lui! Potrebbe abusare della 
carta di una signora ! Le condoglianze scritte non sono con- 
doglianze, sono una guarentigia che non potrà farsi bello 
di quell’invio, senza che esso si giustifichi da se stesso 
con quelle parole. Oh mondo pessimista ! Oh mondo pe- 
dante ! 

Un figlio che ha perduto sua madre! Ma inginocchia- 
tevi dinnanzi a lui per consolarlo. È alla sua cara morta 
il vostro omaggio; e gli è sacro. Non ne dubitiamo, pei 
carità. Non dubitiamo dell’amore dei figli- In che cosa 
crederemo più, allora? No, non voglio dubitarne; è triste 
il pessimismo e spoetizza il cuore. 
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Parliamo d’altro. 

In Francia le carte di visita di una signora non portano 
mai il suo nome di battesimo. Esse si chiamano la signora 
Emilio di Girardin. La signora Vittorio, e la signora 
Carlo Hugo. I loro galatei si espandono in ammirazioni 
dinnanzi a questa trovata; secondo loro, è l’ultima espres- 
sione del decoro, perchè il nome di battesimo di una si- 
gnora non deve esporsi ad esser conosciuto dai profani : 
— Non debbono saperlo, — lessi in uno di quei galatei for- 
malisti, — che suo marito, il suo babbo o suo fratello. 

Confesso d’aver visto in Italia, scritte in italiano alcune 
carte di visita con quella combinazione bislacca di nome 
maschile e titolo femminile. Ma, se Dio vuole, non è am- 
messo dai nostri costumi. 

È un oltraggio al buon senso, affatto inutile. Che torto 
può fare ad una signora che si sappia il suo nome? Lucrezia 
romana, la moglie modello, Susanna, la casta fra le caste, 
la vergine Maria, hanno serbata una riputazione immaco- 
lata, malgrado tanti popoli e tante generazioni in possesso 
del loro nome. 

Ma i francesi non ci credono; e per dimostrare il loro 
rispetto alla Madonna, sentono il bisogno di chiamarla 
Notre dame. 


Rapitolo ^Secondo. 

La Madre. 

Annuncio della nascita d’un bimbo - Battesimo - Ricevimento - Ai pranzi 
Presentazione dei bimbi ai conoscenti — Civiltà verso i maestri dei figli 
Verso i loro amici — Lutto — Casi riservati. 


« Oggi ci è nato un parvolo, 

Ci fu largito un figlio ». 

Ed ha trovato tutto in punto per l’inaugurazione della 
sua vita, il piccolo amore ? Non vorrei che avesse a man- 
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-care nè un nastrino ad una cuffietta, nè un bottone ad un 
bavaglino. 

Sarebbe una trascuratezza da parte delle mamme, a cui 
il Padre Eterno, nella sua provvidenza infinita, ha lasciato 
nove mesi di tempo per la cucitura del corredino. 

Gli annunci no, non vanno preparati. Quello è il com- 
pito del babbo. Ma egli è sempre così assorto negli affari, 
che non si occupa affatto di simili formalità; e giunto il 
momento, si troverebbe intricato come un pulcino nella 
stoppa, se la sua sposa non avesse pensato prima ad istruirlo, 
che il giorno stesso in cui la gioia della paternità fa 
sussultare il suo cuore, egli dovrà informarne i conoscenti 
con una circolare. Altre volte agiva per conto proprio e 
della moglie. Erano essi che comunicavano la notizia della 
nascita del loro bimbo. 

Ma ora anche i bambini s’emancipano. Sono loro, che 
annunciano la propria venuta in hac lacrymarum valle. 
Il babbo non è che il loro incaricato d’affari. Egli prov- 
vede i cartoncini lucidi a contorno dorato, e vi fa incidere 
p. es.: 

Guerrino Meschino 

Saluta col suo primo vagito gli amici (Iella mamma e del babbo. 

« Tal paese, giorno tale, anno tale, 
ore tante. 


oppure: 

Il babbo e. la mamma to ’ incaricano di dirle, signore ( o signora), 
ch’io sono venuto al mondo ieri, ed ho bisogno della loro amicizia. 

Guerrino Meschino, 
e la data. 

Soltanto alle persone che si vogliono invitare al batte- 
simo si manda una parola d’invito manoscritta, a nome 

del babbo e della mamma. . 

Ma prima di parlar del battesimo, mi lascino dii e, signore 
mie, che dà una gran buona idea della educazione d una 
signora, l’udire dalle persone che ricevono circolari questi 
commenti : 
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— Come ! quella signora cuciva un corredino? Si faceva 
scorgere così poco. — Non ne parlava mai. 

Non so se mi spiego, e non vorrei spiegarmi troppo in 
questo libro. Ma debbono comprendere, che le noie ed i 
disturbi che accompagnano le fatiche d’un corredino, non 
sono argomento interessante nè piacevole in compagnia. 
Debbono tenerli per sè, come un ammalato deve serbare 
a sè ed al suo medico le geremiadi delle sue sofferenze. 

Nulla è più sconveniente di quelle persone sempre di- 
scinte,, sempre sdraiate, che intrattengono tutti delle -loro 
nausee, delle loro piaghe, e condannano gli amici, ed i figlioli 
degli amici, a certi studi fisiologici o patologici, non com- 
presi nel programma della loro educazione. 


Il padrino e la madrina di battesimo debbono essere 
avvertiti da un pezzo. — Nel capitolo che riguarda le 
signore sole (zitellone) hanno veduto, signore mie, che oneri 
accompagnano quell'incarico; epperò si guarderanno bene 
daH’offrirlo ad altri che ai nonni del pargoletto, o ad altre 
persone della famiglia. 

Dovendo ricorrere a semplici conoscenti, o anche ad amici, 
aspetteranno che si offrano spontaneamente. Il domandarli 
è addirittura un assalto alla borsa, una grassazione. Un 
giovinotto, chiamato una volta a quella cerimonia, mi 
diceva : 

— Ho tanto speso per rinunciare, in nome di quel pic- 
colo monello, al mondo ed alla carne, che mi sono ridotto 

10 stesso, al regime dell'estratto di Liebig. 

Quando però una persona si offre di fare da padrino o 
da madrina, a meno d’aver già un impegno precedente, non 
la si ricusa mai. 

Generalmente la mamma è ammalata quando si celebra 

11 battesimo, per cui non si invitano che i parenti e le 
persone di grande intimità affine d’evitare i rumori che 
le riescirebbero fatali. 
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Se il battesimo dev’essere fatto con pompa, si dà l’acqua 
al bambino, e si differisce la cerimonia fino a che la madre 
sia abbastanza guarita per assistervi. Però questo non si fii 
da tutti. Quelle esistenze pargolette sono così fragili, che 
difficilmente una mamma si mette nel pericolo di veder 
morire il suo bimbolino senza battesimo; sebbene alla 
crudeltà- del limbo le mamme non ci credano, e si tengano 
sicure, die tutte le porte del paradiso si spalancherebbero 
dinanzi al piccolo innocente per lasciarvelo svolazzare nella 
forma idealmente pura d’una testina alata. 

La mamma non è obbligata a ricevere in camera il padrino 
stando a letto. Se crede però di farlo, nessun riguardo di 
convenienza vi si oppone. Ad ogni modo sarà il solo uomo 
che godrà un tale privilegio, al quale la madrina ha diritto. 

Dopo il battesimo, il padre del bambino offrirà un rin- 
fresco al padrino, alla madrina ed agli invitati. In alcuni 
paesi si suol dare un pranzo; ma da noi non si usa pro- 
lungare dei complimenti, che terrebbero il marito lontano 
dalla moglie in momenti, in cui sentono più che mai l’uno 
e l’altra il bisogno di stare uniti, di comunicarsi le im- 
pressioni di quel nuovo amore, che è venuto a vincolare 
maggiormente le loro esistenze. 

Oltre all’invio d’una carta di visita in risposta all’ an- 
nuncio, la mamma riceverà una visita dalle persone piìi 
intime, fra quelle a cui ha comunicata la felice notizia. 
Se la sua salute glielo permette comincierà ricevere dopo 
tre settimane dalla nascita del bambino. Non in sala però, 
ma in camera da letto, o in un salottino adiacente. 

La mamma deve avere un abito sciolto ad accappatoio, 
ed una cuffietta. Nella sua abbigliatura deve dominare 
l’azzurro se il piccolo angelo che dorme accanto a lei è 
un bambino; il roseo, se è una bambina. 

Il personaggio minuscolo dovrà essere in ordine per venir 
presentato alle visitatrici. Egli però non dovrà darsene 
pensiero, nè prendersi disturbo di sorta. Basta che, steso 
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tra i merletti della sua culla si degni di lasciarsi ammi- 
rare; del resto può gridare, dormire, e fare il sua comodo 
in tutta l’estensione del termine. 

La prima visita della mamma, dopo esser stata in chiesa 
a rientrare in santo, dev’essere per la madrina. In seguito 
andrà da tutte le persone che sono state a vederla. E, più 
tardi, quando il bambino comincierà ad uscire, dovrà an- 
dare con esso, portato dalla nutrice, o dalla bambinaia, da 
tutte le persone che hanno salutato con una visita la sua 
venuta nel mondo. Per riguardo al bambino, a cui si deb- 
bono evitare gli urti dei passeggeri affrettati, la signora, 
andando a piedi in istrada, cederà sempre la destra alla 
persona che porta il suo tesoro. 

Ed il bimbo cresce; e comincia a balbettare; ed è una 
delizia averlo a tavola dove mangia un po’ di tutto, e di- 
scorre . . . 

E tuttavia se si hanno persone a pranzo che non siano 
di grande intimità, mi duole il dirlo, e confesso che mi duole 
anche il vederlo fare, e non l’approvo, ma tuttavia è un 
fatto che i bimbi non si mettono a tavola. Che farci? Yi 
sono persone intolleranti, a cui tutto dà fastidio. Un bam- 
bino, durante un pranzo, fa cadere almeno mezza dozzina di 
volte il cucchiarino, il pane, e tutto quello che ha intorno. 
Vuol pigliare il bicchiere e la sua manina, piccina, unta, 
inesperta, lo lascia scivolare sulla tovaglia. Se qualche cosa 
gli dà noia, piange. Se è di buon umore, si dà a gallonare 
rumorosamente, senza curarsi d’interrompere i discorsi; 
anzi, più la conversazione è animata, più grida anche lui. 

Per me, tutte queste sono delizie, e non pranzo mai tanto 
bene, come quando vedo la tavola contornata di testine 
bionde. Ma pare che sia una mania speciale a me sola, 
o a ben pochi. 

La generalità trova che i bambini disturbano, e la con- 
venienza vuole che non si mettano a tavola che in fami- 
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glia o nella massima intimità; e così sia! Si fanno però 
entrare al dessert. 

Ho la disgrazia di conoscere una signora che ha sette 
figli. La maggiore è una bimba di tredici anni; il più 
piccino è un baby di tre anni e mezzo. La natura ha dato 
a tutta quella cara marmaglia una memoria straordinaria, 
per la massima afflizione degli amici di casa. 

Si esce col progetto di fare almeno quattro visite. È 
sabato. La signora Feconda riceve. Si sale prima da lei. 
Dopo un quarto d’ora si vorrebbe congedarsi : 

— No; aspetti un momento. Le faccio vedere Lotto (Carlo, 
Carlotto, Lotto) e Yevè (Vincenzo, derivazione inesplica- 
bile), che non sono a scuola. 

I due signorini entrano invariabilmente col naso sporco , 

— Salutate la signora. Come si dice? Ma non basta. 
Cosa si fa? Si dà un bacio alla signora. 

La signora esita un momento. La mamma se ne accorge. 

— Oh ma che naso avete ! — e colla sua pezzuola fa 
la pulizia di tutti i piccoli nasi, e non transige sul bacio. 

— Ed ora fatele sentire una poesia. Prima tu, Lotto. 

— No, — Sì, — No. 

— Dilla, e la signora ti dà il dolce. — La signora non 
ha dolci e resta mortificata. Intanto tornano gli altri cinque 
figli dalla scuola. Un bis di presentazioni, di saluti, di 
pulitura di nasi; e poi la mamma, in possesso di tutta 
la compagnia, organizza le cose in modo, che, col buon 
esempio dei grandi destando l’emulazione nei piccini, riesce 
a far udire alla visitatrice tutto il repertorio delle poesie, 
da Lotto che diverte balbettando in francese: 

« Je sub un enfant gaté 
De jolie figure ». 

fino alla primogenita, che fa addormentare recitando tutta 
la P 'assione di Manzoni, di cui non capisce il gran nulla. 

Intanto sono le cinque; le altre visite sono andate a 
monte; e la visitatrice deve ancora litigare colla signora 
Feconda, la quale vorrebbe farle sentire che la signorina 
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dice il Natale ancora meglio che la Passione e poi eseguisce 
una suonata.... e che Vevè, oltre, all’Ode all’Italia, di 
Leopardi, che ha declamata, sa tutta La Charité di Victor 
Hugo in francese. E non la lascia partire che colla pro- 
messa di renderle visita accompagnata da tutta la sua 
dotta prole, per darle una rappresentazione a domicilio. 
Quod difertur non aufertur. 

Ah signore mamme ! Lo sanno pure quanto noi siamo 
di difficile contentatura in fatto di recitazione. Io confesso 
che, prima di decidere se prenderò l'abbonamento al Man- 
zoni, ho bisogno di sapere chi sono tutti gli artisti della 
compagnia, e non c’è che la signora Marini che mi accontenti. 

Si figurino se posso divertirmi alle declamazioni delle 
loro piccole gioie. Io udrò sempre volentieri V enfant gaté 
de jolie figure a dirmi: 

« J’aime les petits patos et les confitures, 

Si vous voulez m’en donner 
Je saurai bien les inanger ». 

Ma lo ripeto, io faccio eccezione. E stiano certe che i 
loro bimbi saranno tanto più accetti e simpatici a tutti, 
quanto meno reciteranno, e quanto più brevi saranno le 
loro permanenze in salotto. 

Ed ora le loro bimbe si sono fatte grandi. Sono signo- 
rine. Bisogna aver pazienza, signore mamme, e cangiare 
modo di vivere. L’abbonamento alla commedia, bisogna 
lasciarlo, le signorine non vanno alla commedia, ed una 
mamma per bene non le lascia sole tutta la serata in casa 
per andarci lei. 

Può condurle all’opera; ai balli di famiglia, e, dopo i 
sedici anni, anche ai grandi balli. 

Ma, scusino, mi rincresce dirlo, so che è un sacrifizio: 
tuttavia... che farci? Una mamma che accompagna una 
signorina non deve ballare... 

— Quando è decrepita forse. 
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— Nossignore,, anche quando non lo è. 

Ma io sono tutt’altro che vecchia... 

— Lo so, si figuri ! Olii mai è vecchio a questo mondo? 
Ma ella accompagna una signorina... 

— Ma io non ho che trentanove anni, undici mesi, e 
ventinove giorni. 

— Ma accompagna... 

Una signorina, ho capito ; ma, dacché son giovane 

anch’io.... 

— Ma ! 

Del resto possono ballare, se vogliono. Chiunque pos- 
siede due gambe, può ballare. Ma allora non mi doman- 
dino se è conveniente. Altrimenti sono costretta a dire di 
no. Una signora che accompagna una signorina non deve 
ballare. 

Alle visite di congratulazione dopo un battesimo, una 
mamma non deve mai condurre la sua signorina; e se 
gliela domandano per madrina, si offrirà lei in vece della 
figlia. In caso poi che, per circostanze speciali, dovesse 
proprio permetterle di fare la madrina, essa 1 accompa- 
gnerà, e la supplirà entrando per lei nella camera della 
malata, e presentando lei il bimbo abbigliato alla madre, 
prima di condurlo al battesimo. La signorina comincierà la 
sua parte da madrina quando il bimbo esce dalla camera 
materna, e la terminerà alla soglia di quella camera. 

Una mamma per bene non permette che sua figlia ac- 
cetti il diritto di scegliere il padrino, e lo sceglie per lei. 


I maestri a cui affida l’istruzione ed in parte l’educa- 
zione dei suoi figli, debbono godere tutta la stima e la 
fiducia d’una madre. Ella dovrà dunque accompagnale m 
persona per la prima volta i fanciulli alla scuo a, e m 
seguito fare ai maestri quelle visite di dovei e, eie a 

vecchi parenti ed ai superiori. 

Se i professori dei figli sono giovani e la madre puri 
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è ancora giovane, supplirà alle visite di dovere che non 
può fare, invitandoli alle sue riunioni. 

Molte signore, che sono pure educate e gentili, hanno 
l’imprudenza d’incaricare i loro bambini stessi di presen- 
tare ai maestri i doni che vogliono offrir loro, in segno di 
riconoscenza al capo d’anno, o al finire delle scuole. Ed 
i bambini ne fanno un mondo di piccoli pettegolezzi. 

— Tu cos’hai portato alla maestra ? 

— Un ventaglio d’avorio. E tu? 

— • Oh, io le ho dato un braccialetto; costa tanto. 

— Io l’orologio colla catena. Coi maestri bisogna esser 
cenerosi se si vuole andar avanti. L'ha detto la mia 

O 

mamma. 

Quante cose dicono le mamme, che farebbero assai me- 
glio a tenere per sè! 

Che i bambini non odano mai discorrere dell’onorario 
dei maestri, del prezzo delle lezioni. Se v’ha un punto su 
cui sono inclinata a convenire con Rousseau, nella sua idea 
che l’uomo nasce con tutti gli istinti buoni, e la società 
lo corrompe, è l’apprezzamento del denaro. 

Non so se tutti i bambini sieno come eravamo le mie 
compagne ed io. Ma noi, mentre nutrivamo un’ammirazione 
stupida per la ricchezza come idea astratta e nelle sue 
manifestazioni di lusso, avevamo una specie di ribrezzo 
pel denaro. Ci umiliava come un errore, ci faceva arros- 
sire come una vergogna. 

Una volta andai con altre fanciulle della mia età, ad un 
breve corso di lezioni di rammendo. Erano otto lezioni. 
All’ultima la mia mamma, che era sofferente e non poteva 
uscire, mi diede i denari da consegnare alla maestra. Le 
mamme delle mie compagne avevano fatto lo stesso colle 
loro figlie. Quella maestra nomade, uccello di passaggio, 
autorizzava forse ai loro occhi un tratto meno che delicato. 
Noi ci consultammo prima della lezione: 

— Tu glieli dai in mano ? 
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— Io no, non oso. 

— E neppur io. — - E neppur io. — Ci sembrava di avvi- 
lirla. Come fare? La maestra aveva un piccolo scrittoio 
portatile a piano inclinato, che si apriva rialzando la tavo- 
letta disopra. 

— Se li mettessimo qui dentro ? — dissi io. — Li tro- 
verebbe da sè, e noi non avremmo la vergogna di darglieli. 

Tutte d’accordo, mettemmo i denari nel vano dello scrit- 
toio, e non ci pensammo più. 

Due giorni dopo la maestra, che doveva partire , mandò 
a tutti i nostri parenti la sua carta, pregandoli a voler 
saldare la loro piccola partita. 

— Cos’era stato ? Cos’era avvenuto dei denari? Come ! Li 
avevano messi là, in un luogo aperto ? Alla guardia di Dio ? 
E si era figurato tutti male presso quella maestra, che 
aveva dovuto domandare il suo compenso.... Grande agi- 
tazione nei parenti. Il fatto era che la maestra aveva fatto 
imballare lo scrittoio senza aprirne il cassetto, ed i denari 
dormivano là dentro al sicuro da ogni pericolo. Ma a 
noi fece un’impressione punto poetica, il vedere genitori 
e maestra, in tanta agitazione per quella miserabile que- 
stione di dare e d’avere. E , sopportando i loro rimpro- 
veri, avevamo un’idea vaga che vi fosse più nobiltà nella 
nostra sprezzante noncuranza, che nella loro esattezza. 

I fanciulli non possono farsi un’idea delle necessità ma' 
teriali dei maestri, che essi vedono vestire e trattarsi come 
i loro parenti. E, se quell’idea se la facessero, il prestigio 
dei maestri sarebbe distrutto. 

Tocca alle mamme il conservarlo intatto, non immi- 
schiando mai i loro figli nei rapporti d’interesse coi loro 
superiori. 

Se i figliuoli sono in collegio fuori di paese, la mamma 
supplirà con lettere e carte di visita alle cortesie che do- 
vrebbe lare personalmente ai maestri. Le lettere dirette 
ai figli ed ai maestri non dovranno mai essere chiuse nella 
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stessa busta; e scrivendo ai fanciulli non si accennerà mai 
ai doni che si può aver fatti ai loro superiori. 

Oltre l’educazione della scuola e del collegio, le signo- 
rine hanno le lezioni di musica, di disegno, di lingue stra- 
niere, che prendono a domicilio, e continuano fino a tempo 
indeterminato. 

Molte signore, che escluderebbero con orrore dall’ami- 
cizia delle loro figliole una signorina, di cui si dicesse che 
riceve visite di uomini quando sua madre non è in casa, 
lasciano poi quelle figliole impeccabili, sole durante un’ora 
col maestro di pianoforte o di lingua inglese. 

È troppo spingere la fiducia ed il rispetto, signore mie. 
I maestri sono uomini come gli altri. Ed una madre per 
bene non deve mai mancare di assistere alle lezioni delle 
sue figlie. Se è occupata, se ha una visita, si fa supplire 
all’assistenza della lezione, o la differisce. 

Nei collegi si fanno le conoscenze senza tante formalità, 
onde accade spesso che due giovinetti o due giovinette 
stringono una relazione intima, sebbene le loro famiglie non 
si conoscano. 

In tal caso quando i ragazzi escono di collegio, prese le 
debite informazioni, toccherà alla madre più attempata, o 
a quella che occupa una posizione più elevata, a far il 
primo passo, mandando la carta di visita con qualche parola 
d’invito all’altra mamma, la quale risponderà subito con 
una visita; non mai con una carta. 

Se una signora invita delle signorine a passar qualche 
tempo in casa sua, dovrà esercitare su di esse la stessa 
sorveglianza che esercita sulle sue figlie, assistere alle loro 
lezioni, leggere la loro corrispondenza, accompagnarle; e, 
se ha dei figli grandi, vigilarne il contegno rigorosamente, 
in modo che le ospiti non abbiano a trovarsi, neppur un 
momento, in una falsa posizione. La regola più sicura 
e migliore, è di non offrire ospitalità a signorine quando 
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si hanno in casa giovinetti, e di non offrire ospitalità a 
giovinetti quando si hanno in casa signorine. 

Se poi è sua figlia che accetta l’ospitalità in casa altrui, 
la mamma deve provvederla di denaro, perchè possa lar- 
gheggiare di mancie colle persone di servizio. Su questo 
punto, nessuna economia. 

Non dimenticherò mai un signore molto ricco, il quale 
venne a passare dieci giorni in una villa dove ero ospite 
anch’io. Nel partire avvertì pomposamente la cameriera, in 
modo che tutti potessero udire, che aveva lasciato in camera 
qualche cosa per lei. Ed infatti ella trovò venti centesimi 
accuratamente avvolti in una carta. 

La padrona di casa era una persona educatissima, che 
non si sarebbe mai immischiata di certi particolari. Ma 
quella volta, via, non seppe resistere. Quando la came- 
riera, sicura del successo, osò venire nel salotto dove sta- 
vamo lavorando, a darci quella notizia, vi fu uno scoppio 
d’ilarità spontanea e generale, in barba alle convenienze. 
Quell’ospite aveva fatto il primo passo, e le sconvenienze 
sono come le ciliegie, una tira 1 altra, e non si sa più 
dove si va a finire. 


« Otez de la vie le' coeur qui vous aime ; qu’en reste-t-il ? » 


Che ci resta, mie signore, quando si perde lo sposo a cui 
ci eravamo unite per la vita, i genitori che furono il primo 
dei nostri amori, i figli che furono l’ultimo? Che ci resta ? 
Nulla. Il dolore e null’altro. Eppure si lesina il tempo al 
lutto de’ più prossimi, de’ più cari. Il lutto che si usa da 


noi è scarso. ... 

Una vedova, un vedovo, — parlo della Lombardia P - 

tano il lutto un anno. Un anno ! Tutti gli an™ ^ J s 
avvenire che gli avevamo promessi, giurati, g ie i n ’ 

perchè la sventura l’ha colpito, perchè non e piu qui p 
garceli con altrettanto del suo tempo, del suo amoie. Un 
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anno solo ! E dopo un anno le vedove possono danzare,, 
i vedovi possono vestire la casacca d’arlecchino. Chi muor 
muore, e chi vive si fa core. Oh! chi mi rende l’eroica poesia 
del rogo, e le vedove entusiaste che si bruciano sul cada- 
vere del marito ? A patto, ben inteso, che i vedovi si bru- 
cino un pochino anch’essi sul rogo delle mogli. 

Ma, per tornare alle convenienze sociali, le vedove che 
non desiderano di bruciarsi, possono farne a meno, senza 
mancare di civiltà. E, quanto al lutto possono uniformarsi 
agli usi del paese in cui vivono. Sono libere però di pro- 
lungarlo, non di abbreviarlo. 

In Francia, ed anche un poco in Piemonte, il lutto da 
vedova è di due anni. Il primo anno tutto in lana nera, 
col gran velo vedovile che copre quasi tutta la persona. 
È sempre la toletta del rogo ; nobile , pittoresca , so- 
lenne; senza volanti, senza vetro nero lucente, la tetra di- 
visa del dolore. È così ch’io comprendo la sposa d’un 
morto. Ma il secondo anno, anche in Francia, e dapper- 
tutto comincia un crescendo di luce, di tinte ; il velo scom- 
pare; le gramaglie cedono il posto alla faille di Lione, 
ai taffetà di Napoli; neri, ma lucidi; e comincia a fre- 
mere in fondo un volantino, e poi un altro. Poi dopo sei 
mesi compare un goletto bianco, coi relativi polsini ; e dopo 
tre mesi ancora, un abito bigio violetto... E poi è finito. Ci 
si mette un anno di più, ma ci si arriva sempre alla casacca 
d’arlecchino. 

— Ma cosa pretende, marchesa ? Che si vesta di nero tutto 
il resto dei nostri giorni perchè s'ha avuto la disgrazia... 

— Io? chi lo ha detto? Nemmen per sogno. Io non ho opi- 
nioni. Cito le regole e basta. 

Da noi il lutto da vedova è d’un anno. Si può fare il 
secondo semestre col mezzo lutto. Ma non è più di moda. 
Dunque un anno di lutto, e non c’è morto per bene, che 
abbia diritto di lagnarsi della propria moglie. 

Il lutto pel babbo, la mamma, i nonni è pure d’un anno. 
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Pei fratelli, le sorelle, gli zii, non è che di sei mesi. Pei 
cugini, i cognati, tre mesi soltanto. 

Per una persona di cui si resta eredi si porta un lutto 
almeno di tre mesi. La servitù d’una famiglia in lutto, 
deve pure essere in lutto. E questo si fa, ben inteso, a spese 
dei padroni. 

— Scusi, marchesa, non ha parlato della somma delle 
sventure; una madre a cui muore il figlio.... 

— Ebbene; lo fa seppellire. 


— Ma il lutto? 

— Il lutto ? Ma che le pare ! Non si usa. Se lei, signora 
lettrice, dovesse perdere quel suo cherubino biondo, il giorno 
dopo si vestirebbe come il giorno prima. I selvaggi, gli 
Esquimesi, ed anche i chimpansè, quando perdono i loro 
figli si rotolano per terra, si coprono il capo di polvere. 
Sono i loro segni di lutto, e, da veri barbari, li danno pei 
figli come pei padri. Ma noi, gente civile, abbiamo trovato 
a pelo nell’ovo. Noi sappiamo che i genitori sono superiori 
ai loro figli, ed i superiori non portano il lutto per gli 


inferiori. , „ 

Superiori? Inferiori? Davanti ad un morto? Ed una 
madre potrà pensar questo ? E non si coprirà tutta di nero ! 
e non si circonderà di un lutto rigoroso, lei che ha nel 
cuore il più grande dei lutti umani, il più grande degli 

umani dolori ? . 

« Oh mondo bello, tu sei pien d orror . » 

Ma mi perdonino questo hors d’ oeuvre di sentimento. Il 
mio compito non era che di dire che, le mamme ed i babbi 
non hanno nessun dovere di portare il lutto pei loro figb i , 
però, se arbitrariamente volessero portarlo, come molti fanno, 
i codici non hanno pena speciale pei quel e 1 o. 


Per le mamme, come pei confessori, vi sono dei cas" 
riservati. Non per tutte, fortunatamente; ma pur 1 PP 
per alcune. Cominciano sempre da una scoperta de < 
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mamma, a cui tien dietro la recitazione, a porte chiuse, di 
pochi versi di Molière: 

« La mamma. Le deviez vous aimer, impertinente? 

La figliola Iiélas ! 

Est-ce que j’en puis mais? Lui seul en est la cause; 

Et je n’y songeais pas lorsque se fit la chose » . 

Ed intanto una letterina della figliola, o magari la sua 
fotografìa, sono nelle mani d’un giovane, che potrebbe es- 
sere imprudente, e che, ad ogni modo, se non la domanda 
in isposa, non ha nessuna ragione di tenerle. E la ragazza 
ci pensa, e ne soffre per queirimplacabile 

« Amor, che a nullo amato amar perdona ». 

In tal caso una madre veramente ammodo non ne parla 
a suo marito per non esporlo a questioni. Non ricorre a 
terze persone, che, per quanto parenti od amiche, sono sem- 
pre di troppo in un segreto, in cui è impegnato il decoro 
di sua figlia. 

« Io della vita nella dubbia via 
Il peso porterò delle tue pene » . 

È la santa missione della madre. Tocca a lei sola quel 
peso. Ella deve scrivere al giovane, parlargli a cuore aperto: 
— Avete tolto alla mia figliola la pace del cuore. Avete 
fatto male. Ed ella pure ha fatto male scrivendovi. Ma voi 
avete più esperienza di lei. Voi sapete che, senza averla 
domandata a suo padre, e senza esserle fidanzato non a- 
vete diritto a quella corrispondenza. So che non abusere- 
ste dell’imprudenza d’una giovinetta per comprometterla; 
ma una lettera si può perdere, è cosa troppo delicata. Siate 
generoso. Rendetela a me 

Non bisogna incoraggiarlo (pregarlo sarebbe un’enormità) 
a fare la domanda della fanciulla. Una madre non offre 
mai sua figlia a nessuno. S’egli ne è innamorato davvero, 
nel rendere la corrispondenza clandestina alla madre, le 
scriverà delle scuse, una confessione generale, e le doman- 
derà il permesso di chiedere a suo marito la mano della 
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figlia, o, se la signora è vedova, la domanderà a lei. Se 
non ne è innamorato, ed ha cercato d’illudere una giovanetta 
senza scopo e senza passione, è meglio che se ne vada; un 
uomo sleale non sarebbe mai un buon marito. 

Ad ogni modo il passo fatto dalla mamma non può es- 
sere infruttuoso, nè compromettente. Ho conosciuto dei 
giovani che hanno abusato delle lettere di una signorina. 
Non ne ho conosciuto mai nessuno, capace di abusare di 
quella di sua madre. E se un simile essere, per una mo- 
struosa eccezione, esistesse, per fortuna non viviamo tra i 
barbari, ed alla prima parola, troverebbe un gentiluomo 
per schiaffeggiarlo. 

Io stessa ebbi più volte occasione di assumere quel pe- 
noso incarico per giovanette amiche, prive di madre, e, sia 
detto a gloria dell’umanità, fui corrisposta sempre con cor- 
tesia, lealtà, rispetto. 

Dopo un fatto simile, dovunque si scontri col giovane 
imprudente, una signora dovrà essere la prima a fargli 
comprendere che è disposta a salutarlo. 

Nel caso in cui un matrimonio si sciogliesse, dopo che 
la sposa ha già ricevuti i doni, toccherà alla madre il ri- 
mandarli, con tutti quelli ch’egli avesse offerti agli altri 
membri della famiglia, e con un suo biglietto dignitoso, 
in cui lo dispensa, per riguardi ch’egli deve comprendere, 
da qualunque visita o saluto. 

Ella cesserà pure dalle visite alla famiglia ed ai parenti 
di lui; e non manderà più loro carte, nè annunci in nes- 
suna circostanza, finche la fanciulla non è maritata ; ma, scon 
trandoli, non eviterà di salutarli. 


PARTE QUINTA 


CAPELLI BIANCHI 

Rapitolo Unico. 

La vecchia. 

Invecchiare — Toletta — Suocera — Divertimenti — Ospitalità. 


Quando la vecchiezza si annuncia francamente, quando 
accetta con coraggio i suoi capelli bianchi e le sue rughe, 
chi non l’ammira? chi non l’ama? chi non le si inginocchia 
dinanzi, per ripeterle con un poeta gentile: 

« Oh lieta casa! Oh nido fortunato 
Su cui tu stendi l’ali !.... » 

Sgraziatamente le signore che sanno invecchiare decoro- 
samente sono così poche 

— Ho i capelli bianchi, è vero ; ma sono venuti troppo 
presto (quei benedetti capelli bianchi non arrivano mai a 
loro tempo). Un po’ di tintura per nasconderli, ed ecco; sono 
giovane ancora. 

Quell’altra è pi il eroica. I capelli bianchi li ha e seli tiene. 
Ma fa delle tolette ridevolmente giovanili, segue le mode, 
si preoccupa della sua persona come se avesse vent’anni. 

Mi trovavo una volta dalla mia sarta, quando ci capitò 
una signora, che aveva varcata la sessantina da un pezzo, 
per pregarla di mostrarle un abito color crapcmd mourant 
d’amour. Aveva letto in un giornale francese che era di 
moda quel curioso colore, non l’aveva trovato da nessun 
mercante, e non poteva rassegnarsi a non vestire i colori 
di quel bàtraco, in quella condizione interessante e speciale. 
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Altre ripetono a tutte le ore che si sono maritate gio- 
vani, giovanissime, bambine; se ne ricordano appena, anzi 
non se ne ricordano allatto; non farebbe loro meraviglia, se 
udissero dire che sono nate maritate. E così si diventa 
mamme all'età di giocare alla bambola, si è donne a venti 
anni, e s’invecchia presto. Tutte Nonne scellerate. Quelle 
ammettono d’esser vecchie, ci si rassegnano, ma a patto di 
esserlo diventate troppo presto. Non si curano della figura, 
ma hanno il pudore della lede di nascita. 

Poi vi sono quelle che si propongono di non parlar mai 
dei proprii anni, come se quel silenzio dovesse impedire 
agli altri di pensarci. 

E quelle che, all’opposto, si scelgono un’età primaverile 
e ne parlano continuamente, persuase che, a forza di sentirla 
due, si finirà per crederci. È un risultato che ottengono 
unicamente sopra se stesse. Quasi sempre riescono a cre- 
dere davvero di non avere che l’età che confessano, ed agi- 
scono giovanilmente, e si fanno ridicole. 

Ho udita cento volte una signora di settantacinque anni, 

dire con molte smorfiette graziose: . n , 

— Eh ! non sono più giovane, cara signora. Quando si 

sta fra i trentacinque e i quaranta.... 

Aveva spezzata la cifra e ci si era posta m mezzo; ed 
erano per lo meno dieci anni da che stava in quel bivio, tra 
i trentacinque ed i quaranta, senza avei il colaggio 1 nu 
nirli. E, quando fu per morire, chiamò il suo figlio primo- 
genito (aveva dei figli!) e gli espose la sua ultima volontà. 
- che sulla lapide, sull’epitaffio, sugli annunci funebri, 
non le si attribuissero più di quarantacinque anni. 0 
vera donna ! Davanti alla solennità della morte aveva var- 
cato il Rubicone, aveva accettato un lustro di piu.... l a 
non aveva potuto andare più in là. Si può moine, m 

invecchiare. . ,. 

Una signora vecchia deve avere il coraggio di contestarsi 

vecchia, di parlare, di agire come tale. 
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Le mode non sono fatte pei capelli bianchi. Non è ne- 
cessario che una vecchia si vesta come un figurino antico ; 
no, ma non deve vestire come nessun figurino. Abiti scuri 
lisci, lunghi ; sempre lunghi. Nulla adatta meglio alla vec- 
chiaia che la maestà dello strascico. Le bizzarrie di rigonfi, 
di groppe, di cerchi, di toupè, che appaiono tratto tratto, 
le esagerazioni d’ogni maniera, sono sempre ridicole per 
una vecchia: la moda non la giustifica di portarle: ella 
non deve andare alla moda. L’unica moda delle vecchie, 
sempre eguale, sempre bella, è la dignità. 

Abito liscio e cuffietta in casa. Mantelletto ampio o 
scialle fuori, e cappello serio. Un cappello di dimensioni 
giuste, che calzi, che copra gli orecchi. 

Vogliono crederlo a me, che sono vecchia anch’io, che 
ho più d’un secolo d’osservazione, e che amo e venero la 
vecchiaia? Ebbene, vestite così sembrano avere dieci anni 
di meno; e vestite alla moda, grazie al penoso contrasto 
tra la novità della toletta e l’antichità della persona, ac- 
quistano dieci anni di più, ed il ridicolo per giunta. 

La grande rinomanza di Ruth per l’affetto che seppe in- 
spirare a Noemi, ci prova quanto sieno rare le signore che 
sanno comprendere bene la loro posizione di suocera. 

Eppure sarebbe tanto facile. Accettare pienamente la 
loro parte di maternità verso la nuora. Non altro. Ma la 
parte di maternità invecchia. L’ostacolo è sempre là. Col 
proprio figlio non appariva. Un uomo è un'altra cosa. E 
poi l’amore di madre accomoda tutto. Ma quella signora 
giovane, che viene a metterle un confronto accanto... Ep- 
pure, una suocera deve accettare dalla nuora tutti quegli 
atti di deferenza, che si devono dalla gioventù alle persone 
attempate. La destra a passeggio, sia a piedi che in car- 
rozza, il passo quando si tratta di entrare in qualche luogo, 
la preminenza del saluto dai visitatori, la destra del ca- 
mino o del divano nei ricevimenti. 


LA "VECCHIA 


143 


La suocera deve astenersi di mettersi in terzo nelle vi- 
site, nelle passeggiate, nei divertimenti dei due sposi; ma 
deve accompagnare la nuora, all’occorrenza, quando è sola, 
presentarla ai conoscenti a cui non può presentarla il marito. 

La suocera che vive in casa col figlio ammogliato, cede 
alla nuora il maneggio di casa, e, dal momento che suo 
figlio ha moglie, si mette a riposo. Malgrado l’età, mal- 
grado l’anzianità dei diritti, davanti alla società la padrona 
di casa è la nuora, e- la suocera deve saperlo riconoscere, 
con quella doverosa rinuncia. Agendo altrimenti, usur- 
perebbe un diritto che non le spetta, si arrogherebbe una 
padronanza in casa del figlio e della nuora, mancherebbe 
di delicatezza. 


I divertimenti delle vecchie signore sono la conversazione 
ed il teatro. Nella conversazione possono tenere il pri- 
mato ; la loro esperienza e la libertà dei discorsi che 1 età 
concede, rendono piacevole ed interessante la loro compagnia. 
Possono prender parte ai giochi seri se sanno di farlo 
bene. 11 giocare a caso e male, è un’ ingenua inesperienza 

che alla loro età non si perdona. 

Dai balli una vecchia signora dovrebbe sempre tenersi 
lontana. E, se ci va per accompagnare una nuora, una 
figlia, una nipote, dovrà vestire riccamente, ma colla mas- 
sima serietà; e non mai scollata. Un abito liscio di ve - 
luto nero, una cuffietta di tulle nero con qualche nastro 
di colore, orecchini e spillone di brillanti ; è la mig ìore e e 
tolette serie. . 

E, se ha qualche acciacco, qualche malanno, lo lasci con 
Dio, e non rattristi la gioventù con racconti P enos '- J 
si mostri contenta della compagnia che la circonda, m u 
gente e tollerante; sopratutto tollerante. Lasci saie qu 
benedetto: — ai miei tempi — che in bocca dei vecc 1 
un perpetuo rimprovero alle abitudini della genera 
nuova. I suoi tempi sono passati, e non tornano piu. cc 
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i tempi moderni, senza rimpianti, senza pedanterie. Creda 
a me, tutti i tempi hanno avuto la loro porzione, nel gran 
riparto del bene e del male che debbono consolare ed afflig- 
gere l’umanità. 

Tutte le preminenze che le si accordano per riguardo alla 
sua età deve accettarle, senza orgoglio, ma senza cerimonie. 
L’età è una superiorità, e quei riguardi le sono dovuti. 

In teatro invece, dove i posti d’onore sono fatti per met- 
tersi in evidenza, una signora vecchia li cede sempre alle 
giovani, fossero pure signorine. Ella può andare al teatro 
sempre, perchè l’arte si ama a tutte le età. Ma il suo posto 
è nell’ ombra. Ci va per udire e vedere. Non per essere 
veduta. 

Una vecchia signora può benissimo tenere ricevimenti, e 
dare anche feste da ballo, per far divertire la gioventù. 
Sarà un atto di generosità e di abnegazione, che le guada- 
gnerà tutte le simpatie. 

Ricevendo ospiti in campagna, toccherà a lei ad organiz- 
zare le partite di caccia, le lunghe gite e tutti quei piaceri 
da cui i suoi invitati si asterrebbero, perchè ella non può 
prendervi parte. Deve mostrarsi desiderosa che li godano 
essi, e limitarsi alla sua parte di vecchia castellana, di for- 
nire tutto l’occorrente, congedare e riaccogliere la sua co- 
mitiva alla soglia della casa, presiedere alla mensa. 

E le feste solenni, portino il dono della nonna ai nepoti, 
ai figli, alle nuore , alle giovani amiche. E sia accompagnato 
da parole d’affetto materno, da benedizioni. Quelle benedi- 
zioni, quell’affetto le torneranno centuplicati, e faranno una 
aureola di serenità alla sua fronte canuta. 


PARTE SESTA 


PAROLE AL VENTO 

Rapitolo ^rimo. 

Il Giovane. 


Non si mettano sulle difese, signorini. Io non ho la me- 
noma intenzione, di dare degl’ insegnamenti agli uomini sul 
modo di vivere. Figurarsi ! So bene che nel riparto dei doni 
della Provvidenza, l’intelligenza è toccata tutta a loro. 

Si sarebbero per caso degnati, 

« Annebbiando il cipiglio 
Tra l’inno e lo sbadiglio, » 

di leggere l’epigrafe che ho messa in fronte a questo libretto? 

È messa là per loro. 

Una volta, la Viscontessa Giovanna d’Albret, madre 
di Enrico IV, traviata dalle chiacchiere emancipatrici 
dell’onorevole Salvatore Morelli, ebbe la curiosa idea di 
salire in pulpito nell’oratorio d’un convento di Limoges a 
predicare la riforma. Tant’è vero che nulla è nuovo sotto 
il sole, neppure le signore mitingaie che noi crediamo una 
nuova produzione del suolo americano. 

Si figurino l’indignazione di quei frati ! Essi brucia- 
rono il pulpito, scomunicato dalla presenza di una donna; 
poi scarabocchiarono in un cattivo quadro la caricatura di 
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quella scena di predicazione, e vi scrissero sotto quella mas- 
sima d’oro: 

« Mal sont les' genìa endoctrinés 
Quancl par femme sont sermonnés. » 

Io me la sono mandata a memoria religiosamente, e, 
come vedono, l’ ho posta in fronte a questo lavoruccio, come 
professione di fede, persuasa che essa sola potrebbe otte- 
nermi la loro indulgenza; perchè so bene che non tutti gli 
uomini sono frati; ma so altresì che i frati non sono che 
uomini. 

Dunque, io non ho punto, ma punto la presunzione di 
voler insegnar loro la menoma cosa. 

Soltanto, perchè riconosco ed ammetto l'inferiorità e la 
debolezza del mio sesso, li prego a voler modificare, per 
compiacenza verso di noi, la larghezza delle loro idee. 

Noi siamo ancora invase da un mondo di pregiudizi. — 
Ci figuriamo, come quella buon’anima del povero Giusti, 
che un giovinetto debba avere la modestia della sua etcà, 
quasiché non fosse nato con tutto lo scibile in testa. Noi 
altre vecchie poi, avremmo la pretesa di vederci trattare 
con quei riguardi burleschi, che ci usavano quegli imbe- 
cilli dei loro nonni. Ci siamo avvezzate, è vero, a non farci 
più baciare le mani ; ma il voltarci la schiena per parlare 
con una giovane, lo stenderci le mani dinanzi, e magari 
urtarci, per invitare le nostre figliole a danzare, il parlare 
delle ore con esse al nostro fianco, senza rivolgerci la parola, 
lo sbadigliarci in volto quando discorriamo; tutte queste 
disinvolture moderne, cosa vogliono? noi vecchie rimbam- 
bite non le sappiamo apprezzare. 

Ed anche le nostre figliole, allevate da noi, guastate dalle 
nostre idee antidiluviane, non amano affatto di vedere i loro 
fratelli uscire di casa e rientrare senza salutare nessuno; 
loro son superiori a queste inezie ; ma le donne non sanno 
elevarsi a tanta altezza. 
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— Tu udissi, nonna, mio fratello ! — mi dice mia nipote 

— Grida, comanda a tutti : — Non voglio le camicie sti- 
rate così; — E questo piatto l’ho detto che non mi piace; 
non si deve più fare 

— Questa è energia di volontà, — osservo io. 

— Ma delle camicie parlava colla mamma. E quel piatto 
si faceva perchè piaceva al babbo, — insiste la sciocca 
ragazza. 

— Il merito è appunto questo. Affermare la propria egua- 
glianza con tutti. Non tollerare nessuna autorità. Sì, va- 
dano a farla capire ad un’intelligenza limitata di donna. 

Vogliono sentirne una curiosa? 

Una mia giovane amica mi aveva confidato una sua 
segreta simpatia per un bel petit crevé, che la corteggiava. 
Era vedova, sola, e si difendeva da quella passione, che 
minacciava seriamente la sua pace. Una sera mi stava. ac- 
canto in un circolo di signore, che leggevano le belle poesie 
del signor Deamici s dedicate a sua madre, ed ammiravano 
quella gentile devozione figliale. 

Il petit crevé profittò di quell’occasione per mostrare 
la sua superiorità di spirito ; disse che quelle espansioni 
domestiche erano svenevolezze, affettazioni, e citò — quanto 
a proposito! — due versi del signor Carducci: 

« Edmondo dai languori 
Il capitan cortese. » 

Quando il giovanotto uscì, io presi la mano della bella 
vedova per farle coraggio; ma ella mi disse: _ 

Il pericolo è passato. Ora può corteggiarmi a sua 

posta. Quel discorso mi ha dato la misura della sua vol- 

^NtT'conosco altre che non sanno valutare l’onore d’esser 
fissate con insistenza tutta una serata col cannocchiale, 
in modo da attirare loro l’attenzione del pubblico; che non 
o-ustano affatto la graziosita d’una boccata di fumo nel viso. 
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Le signore emancipale ed emancipatrici, hanno fatto più 
strada sulla via del progresso, e si accomodano benissimo 
a questa nuova civiltà degli uomini, e lo dimostrano loro 
con vigorose strette di mano, e trattando i giovinotti da 
camerati. Ma noi, signore del vecchio stampo, vorremmo che 
si degnassero di tener conto dei nostri pregiudizi, e di trat- 
tarci come ci si trattava a’ miei tempi. Non è dato a tutte 
di emanciparsi. 

Il peggio si è che le signore, oltre il disconoscere il me- 
rito di certe libertà di modi, si permettono di riderne e 
di farne la caricatura. Quest’estate ebbi parecchio in villa 
con me una mia nipote. Quando dovette tornare a Milano 
l’accompagnai allo scalo, e la misi in carrozza. Suo ma- 
rito non aveva potuto venire a prenderla, e dovette fare il 
viaggio sola. Pochi giorni dopo mi scrisse una lettera che 
terminava così: 

«Bicorda d’aver visto, rimpetto a me in vagone , 

Un lion che guardandomi, mangiava un panettone? 

Dopo quel panettone, venner due veneziane , 

Poi, come per dessert, mangiò salame e pane; 

E, visto che il salame era sparito a volo, 

Egli tirò di lungo mangiando pane solo; 

E senza cerimonie superflue di bicchiere, 

Alzava la bottiglia quando voleva bere; 

Dinanzi a me ! Per altro, pare sia ricevuto, 

Scuotea su me le brieciole, a titol di saluto. 

A Vercelli mi chiese, col suo cappello in testa, 

Se il treno desse tempo di scendere alla lesta; 

Pensai: Quellantropofago ha fatto indigestione; 

Deve scendere a bere un’acqua di limone. 

Che che ! Bi tornò tosto, glorioso e trionfante 
Secando in un Fanfulla mezzo pollo fumante. 

E daccapo, col suo fortunato appetito, 

A mangiar, bere, e mettere le ossa sul mio vestito. 

Farmi scuse? Le pare? Un lion? chesi crede? 

Mi disse un insolenza, volle schiacciarmi un piede ; 
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Così si fa ! — E poi... Già lei ne meraviglia : 

Vecchia! « Vuol ber? » mi disse; e porse la bottiglia. 
Non risposi. E che importa ? — Egli non si scompone, 

Un uom di quello spirito non si dà soggezione. 

Per mostrarmi il suo chic, ricorse a un’ altra moda, 

Si risciacquò la bocca, e vomitò la broda. 

Poi riprendendo il comodo servizio sulla mano 
Mangiò, bevve di nuovo ; e giungendo a Milano 
Avea la bocca piena parlando al fiaccherista... 

E che Santa Lucia gli conservi la vista ! » (1). 

Io non voglio dir altro. Lo ripeto, non ho nulla da inse- 
gnare a loro, signori miei. 

Ho esposto le nostre debolezze; se vorranno, per riguardo 
ad esse, trattarci come si trattavano le signore quando gli 
uomini non si chiamavano lions, e le donne non erano 
emancipate, saranno benedetti, in nome delle madii, delle 
figliuole.... e dello Spirito santo. 


P 


A PI T O L O 
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EC ON D 


O . 


Il capo di casa. 

Dumas figlio dice: „ La costanza sarà sempre il genio 
dell’amore, l’indizio d’una forza immensa, quella che costi- 
tuisce il poeta. Si debbono avere tutte le donne nella 

1 Io uscirei dal seminato, se imprendessi qui a predicare 


(i) 


Nota dell’autrice. 


— Badino, il fiaccherista, lo chic, le veneziane, 

11 dessert e tant’ altre, son barbarie, e marchiane 
Le ho cercate finora sul mio Fanfani indarno, 
Le diano al Rigatóni da risciacquare in Arno. 
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la costanza e l’amore, che non sono dell’esclusivo dominio 
delle convenienze. Ma ho riportato quell’ opinione d’un 
uomo d’ingegno, a dimostrare che l’affetto coniugale non 
ha nulla di ridicolo, nè d’ignobile, per giustificare la cura 
che prendono i mariti a dissimularlo. 

Si è tanto detto e scherzato sugli sbadigli dei mariti dopo 
le nozze, i loro atteggiamenti sguaiati, il leggere mentre 
la moglie vorrebbe conversare, le lunghe sere d’assenza, 
la renitenza nell’accompagnarla, che sarebbe inutile il ri- 
petere qui le stesse cose. 

Un marito che legga il mio libro, fa già un tale atto 
di deferenza a sua moglie, che me lo dimostra incapace 
di contenersi grossolanamente con lei. 

Non sarà quello il marito che si servirà prima della 
moglie a tavola, o loderà nelle altre signore tutte le qua- 
lità ch’ella non possiede, o biasimerà i difetti ch’ella ha. 

Io conosco un romanziere, uno dei primi romanzieri 
moderni, che ha una moglie bellina, graziosa, ma piccina. 
Egli non ha mai fatto ne’ suoi romanzi una eroina alta. 
Tutte le figure simpatiche da lui descritte, sono belle 
miniaturine come Little Dorrit di Dickens, come sua 
moglie. È una delicatezza, che tutti gli animi gentili 
sanno apprezzare. 

Invece un altro mio conoscente — non è scrittore quello — 
ha una moglie alta e grossa come una cariatide, e, forse 
per amor dei contrasti, ha la manìa delle donnine piccole ; 
e, quando ne vede una, non finisce di lodarla, con tutti i 
vezzeggiativi più diminutivi della grammatica, e non ha 
pensato forse mai, quanto debba sentirsene offesa sua moglie. 

Ed in simile errore cadono moltissimi mariti, che, tut- 
tavia, fuori dalla propria famiglia, non parlerebbero mai 
di corda in casa d’un appiccato. 

Ma la casa propria pare che autorizzi tutte le sconve- 
nienze. Là è permesso fare dei rimproveri alla moglie in 
modo aspro, e magari in presenza dei figlioli, e delle persone 
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di servizio. Pel capo d’anno si mandano biglietti ed auguri 
a tutti i primi venuti, ma alla moglie, figurarsi! non ci 
si pensa. 

— Ti piace questa mia toletta? — domanda la moglie. 

— Hai una nuova toletta? Non ci avevo badato. — Non 
le bada ! e se per caso non gli piace non esiterà a rispon- 
dere : 

— No, non mi piace. Stai male. — E sa che quella spesa 
è fatta; e quell’abito lo dovrà portare finché dura, col 
cruccio di pensare che non piace a lui, e di ripetere a se 
stessa, che una volta, le sue tolette gli piacevano sempre, 
e trovava che ella non poteva star male mai. 

In faccia al mondo poi, anche alcuni mariti affettuosi 
si credono in obbligo di affettare una scortese indifferenza 
per la propria moglie. Entrano in una casa in cui ella li 
ha preceduti? Saluteranno, daranno la mano a tutti fuor- 
ché a lei. 

Mi accadde in un cotillon di presentare ad un giovane 
due signore, di cui una era sua moglie. 

— Vuole la rosa o la cardenia? domandai. 

— Vorrei quella che non è mia moglie. — rispose. E- 
rano pochi mesi che era ammogliato, ed era un buon ma- 
rito. Credeva di far dello spirito. 

Ai tempi di Monsignor della Casa, ed anche a quelli 
del Gioia, quegli scrittori di galatei avevano bisogno di 
raccomandare ai mariti, di non parlare continuamente delle 
loro mogli, di non tesserne l’elogio ad ogni momento. 

Povere mogli ! Ora la fortuna ha girata la ruota ; è 
venuta la moda insulsa di affettare l’indifferenza, e biso- 
gnerebbe raccomandare precisamente il contrario. . 

A’ miei tempi, quando ad un capo di casa veniva fatta 
domanda di matrimonio per sua figlia, doveva rispondere. 

— Ne parlerò a mia moglie, ed alla fanciulla. 

E quando una signora riceveva di sera, il marito non 
usciva, e faceva con lei gli onori di casa. 
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E se la moglie doveva andare in viaggio, il marito la 
accompagnava, e, quando proprio non poteva farlo, la rac- 
comandava a qualcheduno; non c’era nessun marito che le 
dicesse come certi mariti moderni: — Ya sola. Di che hai 
paura? Non ti ruberanno mica. — Tanto varrebbe dirle 
addirittura: — Non sei bella, nè giovane abbastanza per- 
chè io sia geloso. 

Oh ! la strangolatura d’ Otello piuttosto che tanta indif- 
ferenza! 

Io confesso che conosco molte signore, (tanto gentili 
che mi perdoneranno di vedersi accennate qui) che vedo 
da parecchi anni, e non so tuttavia che viso abbiano i loro 
mariti. 

— - Mi scuserà, marchesa, — mi dicono. — Mio marito 
è un uomo serio; non fa visite. 

— Si figurino, se le scuso, poverine! — Ma loro, signori 
uomini seri, credono veramente che vi sia più serietà nel 
mancare dei riguardi elementari verso le relazioni delle loro 
spose, che nel mostrare, — accompagnandole almeno una 
volta da ogni conoscente, — che le curano abbastanza per 
voler sapere dove vanno, e con chi trattano ? Via ; la mano 
sulla coscienza; lo credono davvero? 

Così incontrano per la strada delle signore che la loro 
moglie vede ogni settimana, e tratta col tu, e non le salu- 
tano. E quelle signore non dicono mica: 

— È un uomo serio ; è preoccupato di cose troppo gravi 
ed alte per curarsi di noi. — Punto, signori miei ; me ne 
duole pel loro amor proprio; ma le ho udite molte volte a 
dire, con un sorriso che non era d’ammirazione : — E il ma- 
rito della signora Tale. — Un orso. — Non conosce nep- 
pure le relazioni di sua moglie ; poveretta ! 

Io mi rallegro coi nostri uomini, che non passano la 
loro giornata metà alla toletta, e l’altra metà in visite 
galanti, come gli abatini dell’altro secolo. Ma da un eccesso 
all’altro ci corre; ed almeno una volta all’anno, — come 
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il minimum della confessione, — un capo di casa deve 
fare una visita a tutte le relazioni di sua moglie, ed ai 
maestri dei suoi figli. 


In questo capitolo come in quello della madre, mi pro- 
ponevo di parlare dei casi riservati. 

Ma, tutto ben considerato, mi avveggo, che i casi riser- 
vati, sia che riguardino la moglie, le figliole o i giovani 
figli, quando arrivano al punto che il padre di famiglia 
debba occuparsene, sono tali che non si potrebbero re- 
gistrare in un libro, in cui c’ è un capitolo per tutte le età, 
non esclusa la giovinezza e l’infanzia. 

Lascio adunque i casi riservati, che sono piuttosto da 
contemplarsi nei doveri dell’ uomo che nelle conveniente 
sociali della gente per bene. 

V’ha tuttavia un caso riservato, riservatissimo, di cui 
vorrei dire una parola. — Il caso in cui un capo di casa, 
malgrado i suoi affari e le sue preoccupazioni politiche, 
qualunque ne sia il colore, mi avesse fatto 1 onore di ar- 
rivare fino a questa pagina centocinquantesimaterza del mio 
libriccino. Se ci ha trovato qualche cosuccia di buono, mi 
raccomandi alla sua mamma, alla sua sposa, alle sue fi- 
gliole; ed io, che apprezzo ed ambisco l’approvazione del e 
graziose lettrici, gliene sarò riconoscente 


« Finché il sole 

Risplenderà sulle sciagure umane. » 

Se al contrario non ci ha trovato nulla, piopiio nulla 
che valga la pena d’esser letto, non lo dica a nessuno; non 
mi tolga la simpatia delle signore che ne miei poc n avori 
mi sono studiata di guadagnare, e di cui vado superba. 
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Che male ho fatto infine? Un libro inutile? Dappoco? Una 
sciocchezza? Ma pensi che se si avessero a punire tutti 
quelli che hanno scritto delle sciocchezze, più di mezzo 
mondo ne patirebbe, perchè, come tutti sanno: 

« Lea sota depuis Adam sont en majorité ». 


Fine. 
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PER LE SIGNORE 



Anno IX 1877 

TORINO _ 


Via Po, N. 1, Piano 3°, angolo di Piazza Castello 

**— ■ — — 

Il Giornale delle Donne conta ormai nove anni di floridissima esistenza e 
non ha d’uopo di essere raccomandato alle nostre gentili signore. È diretto 
da A. VESPUCCI, ed oltre ad insigni scrittori vi collaborano le più distinte 
scrittrici viventi, fra cui la Saredo, Còrdula, Neera, la Colombini, la Colombi 
ecc. E runico tra i giornali femminili che in Italia propugni la causa delle 
donne con vera moderazione. Suo scopo è di promuovere l’educazione e l’istru- 
zione della donna, di difenderne i diritti, e specialmente quello che ella ha 
ad ottenere un equo compenso dallo studio e dal lavoro. 

Sono escluse dal Giornale delle Donne le polemiche riflettenti questioni di 
religione e di politica — ed a ragione, perchè mirando a poter essere accolto 
come un amico nelle famiglie italiane, .deve farsi una legge di rispettare le 
convinzioni di tutti, quali esse sieno. — E largamente trattata da egregi dot- 
tori la parte igienica. — Scopo del Giornale delle Donne è, in una parola, 
Vistruzione della donna , inculcata senza pedanteria, come in un circolo di 
amici, promuovendo gli alletti famigliari e la felicità domestica, ed il di- 
letto procurato con romanzi e racconti dovuti a penne insigni, e tali da 
poter essere letti con pari interesse dalle madri come dalle loro figliuole. 
Fra i lavori in via di pubblicazione vanno segnalate una serie di lettere, 
dirette dalla compianta ERMINTA FUÀ FUSINATO al signor VESPUCCI 
sulla educazione delle donne italiane, e pubblicate ora come omaggio alla 
memoria dell’illustre scrittrice, di cui si deplorò la perdita da tutta l’Italia. 

Nè il Giornale delle Donne dimentica l'utile delle gentili signore a cui è con- 
sacrato. Esso ha dilfatti, per chi lo desidera, una I*ai*t© di Mode brillan- 
temente diretta da un’egregia gentildonna, la contessa Elvira di Roccabruna. 
Ogni numero del Giornale delle Donne (Parte di Mode) contiene, oltre a 
briosi articoli sulle novità più recenti, un figurino colorato, eseguito appo- 
sitamente a Parigi, ricami in bianco, disegni di lavori femminili, ricami 
colorati e modelli di grandezza naturale , disposti su una grandissima 
tavola in modo da non dovere essere che materialmente tagliati, a differenza 
degli altri giornali di mode che dànno tavole di modelli a linee confuse ed 
indecifrabili. La signora di Roccabruna mette a disposizione delle asso- 
ciate la sua lunga esperienza e consacra una parte di ogni numero del gior- 
nale a rispondere alle domande ed ai quesiti che le vengono diretti, sia in- 
torno alla moda, che sugli usi e sulle esigenze della vita domestica e sociale. 

Il Giornale delle Donne esce in formato grande a due colonne, con ele- 
gante copertina, ed è suddiviso in due parti distinte, che danno luogo a tre 
diversi abbuonamenti, cioè Sola Parte Letteraria o Sola Parte di Mode o 
l’una e l’altra insieme. 

Ecco quali sono le condizioni d’abbuonamento a ciascuna edizione del 
Giornale delle Donne ; 

GIORNALE DELLE DONNE — EDIZIONE 01 SOLA LETTERATURA 

(Direttore A. VESPUCCI). 

Due fascicoli di 48 colonne ciascuno ogni mese. 

Per tutto il Regno: — Anno L. 10, Semestre L. fi, Trimestre L. 3. 

Austria e Svizzera : — Anno L. 12, Semestre L. 7, Trimestre L. 4. 


GIORNALE DELLE DONNE — EDIZIONE DI SOLE MODE 

(Direttrice E. DI ROCCABRUN A). 

Un ricco fascicolo che esce al 5 d’ogni mese. 

Per tutto il Regno : — Anno L. 8, Semestre L. 5, Trimestre L. 3. 

Austria e Svizzera : — Anno L. 12, Semestre L. 7, Trimestre L. 4. 

GIORNALE DELLE DONNE COMPLETO 

(Letteratura e mode insieme — 3 fascicoli ogni mese). 

Per tutto il Regno : — Anno L. 16, Semestre L. 9, Trimestre L. 5. 

Austria e Svizzera : — Anno L. 20, Semestre L. 11, Trimestre L. 6. 

Associandosi al Giornale delle Donne completo si vengono ad avere cosi 
ad un mitissimo prezzo due giornali, uno di divertente, plorale ed istruttiva 
lettura, e l’altro di pratica utilità. 

PREMI ALLE SIGNORE ASSOCIATE 

Le signore che si ahbuonano per UN ANNO al Giornale delle Donne, 
edizione di sola letteratura, oppure al Giornale delle Donne, edizione di 
sole mode, riceveranno in regalo il presente volume: La gente per bene — 
Leggi di convenienza sociale. Ove qualche signora non gradisse il regalo 
di questo libro, riceverà a sua scelta, o L’igiene della testa del dottor Man- 
tegazza, o il libro: Salute e Bellezza, entrambi annunziati più oltre, oppure 
una polizza per concorrere a tutti i premi della prossima estrazione del 
Prestito Nazionale del Regno d’Italia. 

Le signore che si abbuonano per UN ANNO al Giornale delle Donne 
completo, riceveranno DUE dei detti premi, cioè, o il libro La gente per bene 
e la polizza per concorrere ai premi del Prestito Nazionale, oppure l'Igiene 
della testa del dott. Mantegazza, ed il volume Salute e bellezza. Anche sotto 
l’aspetto dei premi offerti è dunque conveniente alle signore l’abbuonarsl 
al Giornale delle Donne completo. 

Saranno pure dati due premi, invece di uno, a quelle gentili signore che, 
oltre al loro abbuonamento, procureranno due associate nuove annue ad una 
delle tre edizioni del Giornale delle Donne. 

Una parola di spiegazione sui premi. 

Non abbiamo nulla a dire sulle opere: Igiene della testa e Salute e bellezza 
offerti, perchè le signore lettrici hanno più oltre sott’occhio l’indice delle me- 
desime. Diremo solo in che consista la polizza per concorrere ai premi del 
Prestito Nazionale, altro dei regali fissati. Si tratta delle Cartelle del Prestito 
Nazionale del Regno d’Italia, create con legge 21 luglio 1866, n. 3108, che, 
come tutti sanno, concorrono in due estrazioni annue ad un numero straordinario 
di premi. Le estrazioni hanno luogo il 15 marzo e 15 settembre di ogni anno, 
ed ogni estrazione ha oltre sei mila premi, fra cui 1 di cento mila lire, 2 da 
cinquanta mila, moltissimi da cinquemila, mille, cinquecento, cento, ecc. 

Quando è vicina un’estrazione, molti banchieri mettono in vendita delle 
polizze valevoli per l’estrazione stessa. Questi banchieri essendo i ritentori 
della Cartella Governativa , valevole per esigere i premi dalle Regie Fi- 
nanze, trascrivono il numero contenuto in essa in una polizza e lo cedono 
per una sola estrazione al prezzo di lire una o 1,50. Il portatore di questa 
polizza, ove nella estrazione per cui ebbe la cessione ottenesse qualche 
vincita, ha diritto di esigerla dal banchiere. La Direzione del Giornale 
delle Donne fa verso le sue associate la stessa operazione, la stessa cessione. 
Cede loro i numeri delle Cartelle originali per la prossima estrazione; di modo 
che può benissimo succedere che qualche associata vinca un premio im- 
portante fra i moltissimi che vi sono in ciascuna estrazione. Le cartelle ori- 
ginali governative contenenti i numeri ceduti sono possedute dal Direttore 
del Giornale delle Donne , e si tengono a disposizione, delle associate. 

DOMANDE D’ABBIJONAMENTO 

Le domande d’abbuonamento devono essere dirette esclusivamente alla 
Direzione del GIORNALE DELLE DONNE, in via Po, N. I, p. 3, angolo di Piazza 
Castello, in Torino. — Il prezzo d’abbuonamento lo si invia con Vaglia Postale 
intestato alla Direzione del Giornale delle Donne , oppure acchiudendo l’im- 
porto in biglietti di Banca entro lettera raccomandata. Si accettano in paga- 
mento delle associazioni estere i fiorini austriaci. 


L’IGIENE DELLA TESTA 


PA' - ' 11 


Lt \J 


del Dottore 

vi ÀN7 


r? n a 7 7 n 
III U* ^ 


Quest’operetta igienica, che nell’agosto 1S76 fu premiata dal Congresso 
d’igiene e salvataggio tenuto a Bruxelles sotto la presidenza di S. M. il Re 
del Belgio, contiene le seguenti materie : 

Capitolo primo. — L’autore si gratta il capo e si difende dall’accusa di poco 
educato. — Poi, senza misericordia alcuna del povero lettore, ricade nel 
vecchio peccato e fa una lunga tirata di psicologia. 

Capitolo secondo. — Igiene generale del pensiero. — Precocità e longevità 
dell’ingegno. — Genio non è follia. — 11 busillis della vocazione. 

Capitolo terzo. — Il troppo e il poco in fatto di lavoro cerebrale. — Danno 
dello studio eccessivo e nervorismo della società moderna. — Vergogna e 
pericoli dell’inerzia mentale. 

Capitolo quarto. — Piccola igiene mentale. — Le ore, i climi, le stagioni, ì 
metodi del lavoro. — Economia degli eccitanti cerebrali. — Una promessa 
per l’avvenire. 

Capitolo quinto. — L’abitudine e le sue leggi. — La medaglia e il suo rovescio ; 
buone e cattive abitudini. — Pericoli del mutar troppo rapidamente le 
abitudini. — Solito fervorino finale. 

Capitolo sesto. — Igiene della memoria ed i mostri di memoria. — L’imma- 
ginazione: suoi pericoli e suoi vantaggi; aneddoti. La parola e la 
balbuzie. 

Capitolo settimo. — Il sonno e le sue delizie. — Il troppo sonno e le veglie. — 
Metodo per dormire dolcemente e sapientemence. — Una parola sui sogni. 
Capitolo ottavo. — Cencio e Nanni sotto la Loggia dell’Orgagna. — L’ideale 
e di tutti. — Inno all’ideale e anatema allo scetticismo. 

Prezzo del volume L. 1 • 

Rivolgere le domande col Dagli» relativo alla Direzione del Giornale dille 
Donne, via Po, n. 1, p. 3, in Torino. 

MB. — Questo volume è uno di quelli che SI DANNO IN DONO a chi i si 
abbuona per un anno al Giornale delle Donne. \ eggasi la distinta dei pren 
concessi alle associate annue del Giornale delle Donne. 


LU'TE S B. 

PRECETTI 0‘KHENE FEMMINILE 

CONSACRATI ALLE DONNE ITALIANE 


Un elegante volume in 8.0 formato Le Monnier, di oltre 160 pagine. 

F libro scritto per le donne colla intenzione di giovare alla loro salute che 

è tantiT parte' della Toro bellezza. Esso contiene le seguenti materie . 
donna editi dal Barbera. 

IV. Igiene del movimento, del Doti. Flavio Valeram. 


V. Mente e cuore di donna — Pagine di un alienista, del Doti. Augusto 
Tebaldi, prof, nell 1 Università di Padova. 

VI. Una parola sull'educazione dei sensi, del Dott. Alessandrini. 

VII. La Gelosia, studiata sotto tutti gli aspetti, del Dott. comm. Manayra. 

Vili. Raccolta di massime e pensieri igienici tratti dalle opere dei più 

illustri autori. 

Prezzo I>. 1 ,tSO. (Franco per tutto il Regno). 

Rivolgersi con vaglia postale alla Direzione del Giornale delle Donne , 
Via Po, N. 1, p. 3, Torino. 

NB. Il volume Salute e Bellezza è uno eli quelli destinati in regalo alle 
associate del Giornale delle Donne. 

QUARANTA GIORNI RI VIAGGIO 

NOTE, IMPRESSIONI E RICORDI 

di 

A. VESPUCCI 

Un elegante volume con copertina a colori. Esso contiene i seguenti ca- 
pitoli: 

Capitolo I. — Preludio che può anche servire di scusa non richiesta — Itine- 
rario del viaggio — Una sentenza di Cowley — Mio parere sulla teoria 
di Vico — Verona e i suoi poeti — Una scena dolorosa — Ciò che si possa 
ottenere dalla donna — Chiacchiere sui giardini di Froebel — Padova — 
Le Terme d’Abano — Un nuovo Paride — Arrivo a Venezia. 

Capitolo II. — Partenza da Venezia — Una gita a Vittorio — Trieste — L 'Aida 
di Verdi — Il castello di Miramar — Capodistria e i suoi abitanti — Se 
avessi potuto... — Sugli uomini e sulle donne di un tempo e su quelli del 
giorno — Adelsberg, Lubiana, Steimbruck, Gratz, Payerbach... Vienna! 

Capitolo III. — Come Vienna sia città essenzialmente moderna — Suoi giar- 
dini — I buoni Viennesi — Weltansstellung ! — Inno al lavoro — Palazzo 
dell’esposizione — Le palazzine del Parco— Massime di Froebel — Chiac- 
chiere sulla musica — Le persone reali — Fragilità, fragilità, fragilità-—. 
Su alcuni quadri — Un ricordo di Berna — Il Prater — Attività dei 
Viennesi e loro divertimenti — Sull’educazione della donna — Ciò che 
vorrei... — Saluto a Vienna. 

Capitolo IV. — Partenza da Vienna — Mio parere sui viaggi precoci — Da 
Vienna a Lins — Apparizione di un angelo — Simpatici compagni di viaggio 
— Massimiliano I — Mozart — Come sia pericoloso il giudicare dalle 
apparenze — Una sentenza di Massimo d’Azeglio — Rosenheim, Ivufstein 
Innsbruck — Il Brennero — Saluto alle donne del Trentino — Il santuario 
di Peri — La regina di Grecia — Da Verona a Roma — Chiacchiere sulle 
ingiustizie che si fanno patire alle donne — La risurrezione di Roma — 
Speranze. 

Capitolo V. — Arrivo a Napoli —Elogio dell’amicizia — Gli amici eie rondini — 
Le alpi ed il mare — L’amore del patrio campanile — Bellezze relative — 
La tomba di Virgilio — Una visita a Pompei — Descrizione di Plinio — 
Ritorno — Fermata a Firenze — Un fiore sulla tomba di Luigi Magri — 
Monumento Cavour — Conclusione. 

Prezzo L. 1 ,*»(>. 

Rivolgere le domande, col vaglia relativo, alla Direzione del Giornale 
della Donna, via Po, n. 1, p. 3, in Torino. 


